Was war der beste Roman von Charles Dickens? Das hängt natürlich davon ab, wen Sie fragen. G.K. Chesterton war der Meinung, dass „Bleak House“ den reifen Höhepunkt von Dickens‘ Fähigkeiten als Romancier darstellte, obwohl er weiter bemerkte: „Wir können mehr oder weniger sagen, wann ein Mensch zu seiner vollen geistigen Reife gelangt ist, selbst wenn wir so weit gehen zu wünschen, dass er nie dazu gekommen wäre.“ Im vergangenen Februar, anlässlich des 200. Geburtstags von Dickens, stellte The Guardian diese faszinierende Tabelle zusammen, die 12 von Dickens‘ 16 Romanen auf einer Skala von am meisten bis am wenigsten Dickensianisch einordnet. Bleak House kam als erstes heraus, Great Expectations als letztes, und doch belegten diese beiden Titel die ersten beiden Plätze, als Time seine eigene Top-10-Dickens-Liste zum zweihundertsten Geburtstag von Dickens herausgab.
Auf der Suche nach Klarheit beschloss ich, die Frage einer Handvoll führender Viktorianer zu stellen. Im Juni verschickte ich E-Mails an ausgewählte Gelehrte und fragte sie, ob sie Interesse hätten, einen Roman auszuwählen und ihren Standpunkt darzulegen. Ich wies darauf hin, dass es so etwas wie einen einzigen besten Roman natürlich nicht gibt, und dass die Übung eigentlich nur Spaß machen sollte. So gut wie jeder, den ich ansprach, war einverstanden. Und in Anerkennung dessen, wie besessen viele Viktorianer von Dickens sind, fügte einer hinzu, dass ich nach der Diskussion über seinen besten Roman vielleicht daran interessiert wäre, eine eher esoterische Diskussion zu kuratieren: Bester Dickens-Charakter für einen One-Night-Stand, oder vielleicht, welchen Dickens-Charakter man am liebsten als eigenes Kind hätte.
Sparen Sie sich diese Unterhaltungen für einen anderen Tag, hier sind dann sechs leidenschaftliche, sachkundige Meinungen zum Thema des besten Dickens-Romans. Ich hoffe, Sie werden sie mit Vergnügen lesen, und wenn Sie fertig sind, werden Sie Ihre eigenen Ansichten in den Kommentaren mitteilen.
1. Bleak House
Kelly Hager, Associate Professor of English and Women’s and Gender Studies, Simmons College
„Um es nicht zu sehr auf die Spitze zu treiben“, wie der sanftmütige Mr. Snagsby zu sagen pflegt, ist Dickens‘ bester Roman Bleak House. Es mag nicht jedermanns Lieblingsroman sein (diese Ehre gebührt Dickens‘ eigenem „Lieblingskind“, David Copperfield, oder der neuerdings relevanten Geschichte eines viktorianischen Bernie Madoff, Little Dorrit, oder dem Klassiker der 10. Klasse Englisch, Great Expectations), aber Bleak House ist absolut sein bester: in Bezug auf Handlung, Charaktere, Tempo, gesellschaftliche Relevanz, Lesbarkeit und seine Möglichkeiten der Adaption, um nur einige seiner Vorzüge zu nennen.
Die BBC-Version von 2005 brachte das Pathos der Notlage der Heldin Esther Summerson und die Heuchelei der Welt, die diese Notlage hervorbrachte, auf den Punkt. Aufgezogen von einem Vormund (in Wirklichkeit ihre Tante), der ihre Schwester in dem Glauben ließ, ihr (uneheliches) Baby sei tot geboren worden, erfährt Esther erst, wer ihre Mutter ist, oder gar, dass sie lebt, nachdem sie durch Pocken so entstellt wurde, dass sie nicht mehr die Gefahr birgt, ihre (inzwischen verheiratete und geadelte) Mutter durch ihre Ähnlichkeit zu belasten. Die Szene ihrer ersten (und einzigen) Begegnung ist herzzerreißend, aber nicht rührselig und zeigt, wie weit Dickens über die sentimentale Darstellung von Little Nells Sterbebett (in The Old Curiosity Shop) und seine kostbare Darstellung des verwaisten Oliver Twist hinausgegangen ist. Die Emotionen, die diese Szene hervorruft, sind ehrlich, verdient und ergreifend.
Auch der Zorn, den John Jarndyce über den Prozess in der Kanzlei empfindet, der den Roman beschäftigt, ist nicht der selbstgerechte Zorn derer, die die erzieherischen Missstände in Dotheboys Hall aufdecken (in Nicholas Nickleby) oder gegen die Ungerechtigkeiten des Scheidungsrechts wettern (in Hard Times), sondern die herzliche Verzweiflung eines Mannes, der mit ansehen musste, wie Freunde und Verwandte durch die Bürokratie des Court of Chancery zerstört wurden (ein Gericht, das sich nicht auf die Gesetze des Common Law, sondern ausschließlich auf Präzedenzfälle stützt und 1875 abgeschafft wurde). Einen vergleichbaren Angriff auf das treffend benannte Circumlocution Office unternimmt Dickens in Little Dorrit, wo es darum geht, zu lernen, „wie man es nicht macht“, aber dort ist die Darstellung komisch. In Bleak House tut er das Schwierigere und Subtilere, er verlässt sich nicht auf Humor, sondern auf einen traurigen Fall nach dem anderen, um die Übel des Systems aufzudecken. Er schreibt mit Empathie; er macht sich nicht einfach lustig. In Bleak House, das zwischen zwei nationalen Choleraepidemien in den Jahren 1849 und 1854 geschrieben wurde, macht Dickens auch auf die Notwendigkeit einer Gesundheitsreform aufmerksam (insbesondere auf die Notwendigkeit einer geregelten, sauberen Wasserversorgung für die Öffentlichkeit); Bleak House ist in der Tat eine der frühesten fiktionalen Auseinandersetzungen mit dem Bereich der öffentlichen Gesundheit.
Das Buch ist sozial engagiert, bewegend und voller Charaktere, die wir lieben (die unerschütterliche Armeefrau Mrs. Bagnet; Jo, der Straßenkehrer; Sir Leicester, Lady Dedlocks treuer Ehemann) und Figuren, die wir lieben, um sie zu hassen (die selbstsüchtigen Eltern Mrs. Jellyby und Mr. Turveydrop; Vholes, der vampirische Anwalt), ist Bleak House Dickens in seiner besten Form.
2. Bleak House
Anna Henchman, Assistenzprofessorin für Englisch an der Boston University und Autorin von The Starry Sky Within: Astronomy and the Reach of the Mind in Victorian Literature
Bleak House beginnt in rußiger Finsternis: Nebelschwaden, Schneeflocken, schwarz vor Schmutz, ununterscheidbare Massen. Die Bewegung ist kreisförmig – „Gleiten und Rutschen“ – ohne Fortschritt. Die Gesetze dieser Welt sind schnell etabliert: Es gibt eine starre Trennung zwischen den Klassen. Die Charaktere sind bewegliche Teile in einem System, das sie auffrisst. Getrennte Reiche koexistieren mit wenig Kontakt zueinander.
Aber dann explodiert der Roman, als der tölpelhafte Mr. Guppy sich anmaßt, die kalte Lady Dedlock aufzusuchen. Sie willigt ein, ihn zu sehen, und, was noch seltsamer ist, sie verrät in seiner Gegenwart eine bebende Verletzlichkeit, eine Sehnsucht zu wissen, die unsere eigene Ratlosigkeit als Leser dieses Romans widerspiegelt. „Welchen Zusammenhang kann es geben zwischen dem Ort in Lincolnshire, dem Haus in der Stadt, dem Merkur mit dem Pulver und dem Verbleib von Jo, dem Gesetzlosen mit dem Besen?“ Nach dem Besuch von Mr. Guppy entfaltet sich eine neue Abfolge von Ereignissen, und Lady Dedlocks Leben ordnet sich vor unseren Augen neu. Später, auf offener Wiese, bringt uns eine weitere außergewöhnliche Begegnung noch näher an ihr Bewusstsein heran.
Wie wir hat Mr. Guppy Detektiv gespielt und die Teile des Buches zusammengesetzt, und zu diesem Zeitpunkt kann er es besser als wir. Bleak House ist ein Roman voller Detektive, mit denen wir in unbehaglicher Vertrautheit zusammensitzen, weil ihr neugieriger Geisteszustand unseren eigenen widerspiegelt.“
Zwei verschiedene Erzähler führen uns durch diese zunehmend verständliche Welt. Der allwissende Erzähler kann überall eintreten und führt uns vom nebligen London nach Lincolnshire. Er schwebt durch Wände, bewegt sich von den luftleeren Kammern eines Hauses in der Stadt in das schmierige Innere eines anderen, das nach verbranntem Fleisch stinkt. Esther dagegen ist eine schüchterne Außenseiterin, für die alles neu und fremd ist. Einige der größten Effekte des Romans treten auf, wenn Esther uns durch Räume führt, die wir schon oft besucht haben und von denen wir dachten, dass wir sie kennen. Gleich nachdem Esther mit Lady Dedlock gesprochen hat, geht sie zum Beispiel durch die duftenden Gärten von Chesney Wold. „Groteske Ungeheuer sträuben sich“, als sie an das Leben denkt, das sie darin führen, und zum ersten Mal fühlen wir uns mit dem Herrenhaus verbunden.
Das große Vergnügen dieses Romans ist das Vergnügen am Plot – daran, Ereignisse rückwirkend in eine Reihenfolge zu bringen. Wie Detektive konstruieren Romanautoren Muster aus disparaten Fragmenten. Dieser Roman fühlt sich mehr als jeder andere Dickens-Roman sowohl geordnet als auch dynamisch an. Charaktere, die an uns vorbeiziehen – ein Mann aus Shropshire, ein Straßenkehrer – lösen sich in Details auf, bekommen Namen und füllen sich in Zeit und Raum. Während sich die Linien zwischen den Netzwerken der Charaktere verdichten, wird die Welt kleiner, erkennbarer, aber auch gefährlicher für diejenigen, die wir am meisten lieben.
3. David Copperfield
Maia McAleavey, Assistenzprofessorin für Englisch, Boston College
„Natürlich war ich in die kleine Em’ly verliebt“, versichert David Copperfield dem Leser über seine Jugendliebe. „Ich bin sicher, dass ich dieses Baby ganz so wahrhaftig, ganz so zärtlich, mit größerer Reinheit und mehr Selbstlosigkeit geliebt habe, als es die beste Liebe in einem späteren Lebensabschnitt tun kann.“ Einen Menschen oder ein Buch zu lieben (und „David Copperfield“ scheint praktischerweise beides zu sein), hat vielleicht gar nichts mit Bestheit zu tun. Die Art von vernünftigem Abwägen, die dieser Superlativ erfordert, liegt ganz woanders, als dass sich der Leser leicht in David Copperfield verliebt.
Meiner Meinung nach ist David weitaus liebenswerter als Pip (der fiktive Autobiograf von Great Expectations) und besser realisiert als Esther (die Teilerzählerin von Bleak House). Und es hilft, einen Ich-Erzähler zu haben, der Dickens‘ ausufernde Reisen begleitet. David ist wie Dickens ein Schriftsteller und lenkt den Leser durch den Roman als eine unheimliche Mischung aus Figur, Erzähler und Autor. Das ist nicht immer ein beruhigender Effekt. „Ob ich mich als Held meines eigenen Lebens erweisen werde oder ob diese Position von jemand anderem eingenommen wird, müssen diese Seiten zeigen“, verkündet David in seinem beunruhigenden Eröffnungssatz.
Da ist er, zugleich ein junger Mann, der nach einer durchzechten Nacht völlig durchnässt ist, und eine komisch entfremdete Erzählerstimme: „Durch eine Verwechslung im Dunkeln war die Tür weg. Ich tastete in den Fenstervorhängen nach ihr… Wir gingen die Treppe hinunter, einer hinter dem anderen. In der Nähe des Bodens fiel jemand und rollte hinunter. Jemand anderes sagte, es sei Copperfield gewesen. Ich war wütend über diese Falschmeldung, bis ich mich auf dem Rücken liegend in der Passage wiederfand und anfing zu glauben, dass es eine Grundlage dafür geben könnte.“
Ist der Roman nostalgisch, sexistisch und lang? Ja, ja, und ja. Aber auf seinen Seiten formuliert Dickens jede dieser Eigenschaften auch als Problem. Er meditiert über die Produktion, Reproduktion und Bewahrung von Erinnerungen; er umgibt seine typisch perfekten weiblichen Charaktere, die Kinderbraut Dora und den Hausengel Agnes, mit der unbeugsamen Matriarchin Betsey Trotwood und der geschlechtslosen mütterlichen Krankenschwester Peggotty; und er macht sich über den melodramatisch langatmigen Micawber lustig, während er sich tausende von Möglichkeiten ausdenkt, den Leser bei der Stange zu halten. Wenn Sie Ihre Dickens’sche erste Liebe noch nicht gefunden haben, ist David Ihr Mann.
4. David Copperfield
Leah Price, Professorin für Englisch, Harvard University
„Von all meinen Büchern“, gestand Dickens im Vorwort, „gefällt mir dieses am besten. Man wird leicht glauben, dass ich zu jedem Kind meiner Phantasie ein liebevoller Elternteil bin und dass niemand diese Familie jemals so sehr lieben kann, wie ich sie liebe. Aber, wie viele liebevolle Eltern, habe ich in meinem Herzen ein Lieblingskind. Und sein Name ist DAVID COPPERFIELD.“
David Copperfield eignet sich hervorragend für einen „Best of“-Wettbewerb, denn hier geht es darum, wer der Erste ist, wer der Favorit, wer der Wichtigste. Es ist einer der wenigen Romane von Dickens, der komplett in der ersten Person erzählt wird; es ist der einzige, dessen Erzähler die Initialen von Charles Dickens umkehrt, und dessen Handlung der Geschichte ähnelt, die Dickens Freunden über seine eigene Familie und seine eigene Karriere erzählte. (Aber Dickens nimmt sich das Privileg des Romanciers, die Tatsachen zu verbessern, insbesondere indem er Davids Vater tötet, bevor der Roman beginnt, um zu verhindern, dass er so viele Schulden anhäuft, wie es Dickens senior im Laufe seines unbequem langen Lebens tat.)
Das bedeutet auch, dass es sich um einen der wenigen Dickens-Romane handelt, die von der Geschichte und der Stimme einer einzigen Figur dominiert werden (im Gegensatz zu Bleak House etwa, das zwischen zwei abwechselnden Erzählern hin- und herpendelt, einem Ich-Erzähler in der Vergangenheit und einem Dritten in der Gegenwart). Infolgedessen ist David Copperfield strukturell weniger komplex, aber auch konzentrierter, mit einer Intensität des Fokus, die sich manchmal klaustrophobisch oder monomanisch anfühlen kann, aber nie ihren Griff auf das Gehirn und das Herz des Lesers verliert. Diese Zielstrebigkeit macht ihn lesbarer als einen Roman wie Pickwick Papers, in dem die Titelfigur kaum mehr ist als eine menschliche Wäscheleine, an der eine Fülle ebenso lebendiger Nebenfiguren hängt. Gleichzeitig ist es aber auch ein Roman darüber, wie schwer es ist, der Erste zu sein: Kann man im Herzen der Mutter der Erste sein, nachdem sie einen bösen Stiefvater geheiratet hat? Und kann die eigene zweite Frau für einen die Erste sein, nachdem ihr Vorgänger gestorben ist?
An Davids Geburtstag, so erzählt er uns, „ging ich in die Bar eines Wirtshauses und sagte zum Wirt: ‚Was kostet Ihr bestes – Ihr allerbestes – Ale pro Glas?‘ ‚Zwei Pence-Halbe Penny‘, sagte der Wirt, ‚ist der Preis für das echte Stunning Ale.'“ David Copperfield ist das echte Umwerfende: Es gibt nichts Vergleichbares, weder in Dickens‘ Werk noch außerhalb.
5. Little Dorrit
Deb Gettelman, Assistant Professor of English, College of the Holy Cross
Es gibt für jeden Zweck einen anderen besten Dickens-Roman. Auch wenn Dickens‘ eigentümliche Charaktere mit ihren Ticks manchmal austauschbar erscheinen, sind seine Romane als Ganzes überraschend unterschiedlich in ihrem Interessenschwerpunkt, ihrer Erzählstruktur und in manchen Fällen auch in ihrer Länge. Der beste Dickens-Roman zum Lesen? Bleak House. Zum Unterrichten? Oliver Twist. Um damit zu prahlen, dass ich ihn gelesen habe? Martin Chuzzlewit (wirklich, das habe ich). Um Dickens‘ Bewusstsein als Schriftsteller zu verstehen? Little Dorrit.
Ich denke, dass der beste Roman eines Schriftstellers derjenige ist, der, wenn er nie geschrieben worden wäre, den größten Unterschied darin ausmachen würde, wie viel wir glauben, über das Gesamtwerk dieses Schriftstellers zu verstehen. Es mag vorhersehbar sein, aber für mich erfüllen die späteren, dunkleren, reflektierenden Bücher diesen Zweck oft am besten: Persuasion, Villette, The Wings of the Dove. Für Dickens-Leser ist es Little Dorrit, sein zutiefst persönlicher Roman des mittleren Alters, der das Bewusstsein des Autors als Künstler in seinem reifsten, reflektierendsten und dunkelsten Stadium offenbart
Little Dorrit ist Dickens‘ launischster Roman, und es passiert vergleichsweise wenig darin. Es gibt die üblichen Komplikationen in der Handlung – und die, wie Dickens es nannte, „verschiedenen Fäden“ des Romans scheinen oft am seidenen Faden zu hängen – aber im Zentrum steht die Stasis eines Schuldnergefängnisses, in dem Amy, oder Little Dorrit, aufgewachsen ist, um ihren sich selbst betrügenden Vater zu pflegen. Die vielen psychologisch gefangenen Figuren des Romans sitzen meist herum und grübeln über ihr verpfuschtes Leben, vor allem der Held, Arthur Clennam, der älter und gequälter ist als Dickens‘ andere Helden und Heldinnen. Elemente, die aus Dickens‘ anderen Romanen bekannt sind – satirische Darstellungen von Bürokraten und Aristokraten, die aufopferungsvolle junge Frau, sogar ein mörderischer Franzose – wirken in diesem Roman düsterer, weil sie die Ursache für so viel Melancholie sind.
An einer Stelle fasst Dickens Clennams Gedanken in einer Weise zusammen, die emblematisch für den Roman erscheint: „Klein Dorrit, Klein Dorrit. Again, for hours. Immer Little Dorrit!“ Wie Lionel Trilling beobachtet hat, ist Little Dorrit der am meisten verinnerlichte von Dickens‘ Romanen. Kurz nachdem er ihn geschrieben hatte, machte Dickens ein Spektakel daraus, seine Familie zu zerbrechen, und die Figuren des Romans quälen, verzerren, verdrehen und ersticken die Gefühle der anderen auf spektakulär schreckliche Weise. In einem Wortassoziationsspiel würde „Dickens“ leicht Wörter wie „Komödie“, „Karikatur“ und „Satire“ hervorrufen. „Little Dorrit“ würde „Innerlichkeit“, „psychologische Tiefe“, „Angst“ und all die erfinderischen Strategien ergeben, die Dickens benutzt, um diese Qualitäten zu erreichen. Es ermöglicht uns, das größtmögliche psychologische und künstlerische Spektrum seines Werkes zu sehen.
6. Our Mutual Friend
Daniel Pollack-Pelzner, Assistant Professor of English, Linfield College
Our Mutual Friend war meine Dickens Einstiegsdroge. Die Eröffnungssequenz spielt wie eine Scorsese Kamerafahrt auf Steroiden. Eine aus der Themse gefischte Leiche wird zum Klatsch und Tratsch bei einem Bankett der Neureichen, von wo aus sich zwei Anwälte zu einer Polizeistation am Hafen schleichen, wo sie einen mysteriösen Mann treffen, der sich aus dem Staub macht, um bei einem Angestellten unterzukommen, dessen Tochter das Mündel eines Müllmannes wird, der einen holzbeinigen Bänkelsänger anheuert, um ihm The Decline and Fall of the Roman Empire vorzulesen. Und ich habe noch nicht einmal den Tierpräparator erwähnt.
Es ist die Facebook-Fantasie: Jeder ist verbunden – obwohl dies in der düster-satirischen Welt des späten Dickens weniger eine Errungenschaft als eine Anklage ist. Die Überraschung kommt daher, wie viel Spaß es macht, sich in seinem korrupten sozialen Netzwerk zurechtzufinden. Konventionelle Weisheit fordert Sie auf, Dickens pikant oder süß zu wählen: den unausweichlichen Nebel von Bleak House oder die bibulöse Geselligkeit von The Pickwick Papers. Unser gegenseitiger Freund, sein letzter vollendeter Roman, bietet Ihnen beides: ein kompliziertes Geflecht von Intrigen und eine Besetzung von herrlich skurrilen Verschwörern.
Der besondere Kitzel kommt von der Erkenntnis, dass jeder ein Hochstapler ist, und ein schadenfroher noch dazu. Wer die Dickens’schen Exzentriker als phantasievolle Karikaturen abtut, übersieht, wie sehr es sich bei den Phantastereien um die eigenen beharrlichen Projektionen der Figuren handelt. Wie der Erzähler über den selbstgefälligen Bänkelsänger sagt: „Seine Ernsthaftigkeit war ungewöhnlich, bezeichnend und unermesslich, nicht weil er irgendeinen Zweifel an sich selbst zugab, sondern weil er es für notwendig hielt, jedem Zweifel an sich selbst in anderen zuvorzukommen.“ Das Selbst, das wir vorführen, ist das Selbst, das wir werden.
Und jeder führt in Our Mutual Friend etwas vor. Ein Anwalt gibt sich für einen Undercover-Job in einer Kneipe als Kalkhändler aus, und nach Abschluss der Detektivarbeit ist er so verliebt in die Rolle, dass er dem Potboy einen Job in seiner fiktiven „Kalkbrennerei“ anbietet. Wenn das Waisenkind Sloppy die Zeitung liest, „tut er die Polizei mit verschiedenen Stimmen“ – eine Zeile, die T.S. Eliot als Arbeitstitel für The Waste Land geklaut hat.
Dieses literarische Erbe und die anhaltende Bildsprache des Romans haben einige Kritiker dazu veranlasst, ihn als proto-modernistisch zu bezeichnen. Dickens zeigt uns auch, dass die Einsichten, die wir postmodern nennen (Persönlichkeit als Performance, Fiktion als Kunstgriff), viktorianische Wurzeln haben. Die Macher von „The Wire“ bekannten sich zu dem Meister des seriellen Erzählens aus dem 19. Jahrhundert, und es ist keine Überraschung, dass sich das Finale einer Staffel von „Lost“ um eine Kopie von „Our Mutual Friend“ drehte. Dies ist das Buch, das Sie auf einer einsamen Insel haben wollen.
Bildnachweis: Wikipedia
