Der Fotograf Malcolm Browne, bekannt für sein schockierendes und ikonisches Bild eines sich selbst verbrennenden Mönchs in Saigon, starb am 27. August 2012 im Alter von 81 Jahren. Browne wurde 1963 mit dem Pulitzer-Preis für internationale Berichterstattung sowie mit dem World Press Photo of the Year ausgezeichnet. 2011 sprach Browne mit dem internationalen Bildredakteur der TIME, Patrick Witty, von seinem Haus in Vermont aus.
Patrick Witty: Was geschah in Vietnam vor dem Tag, an dem Sie Ihr berühmtes Foto von Quang Ducs Selbstverbrennung machten?
Malcolm Browne: Ich war zu diesem Zeitpunkt schon ein paar Jahre in Vietnam, als die Dinge in Zentralvietnam hässlich zu werden begannen. Ich interessierte mich viel mehr für die Buddhisten Vietnams als zuvor, denn es schien mir, dass sie bei allem, was als Nächstes kommen würde, eine wichtige Rolle spielen würden. Ich freundete mich mit vielen der Mönche an, die Anführer dieser Bewegung waren, die gerade Gestalt annahm.
Ungefähr im Frühjahr (1963) begannen die Mönche anzudeuten, dass sie aus Protest etwas Spektakuläres durchziehen würden – und das würde höchstwahrscheinlich die Ausweidung eines der Mönche oder eine Selbstverbrennung sein. Und so oder so war es etwas, auf das wir achten mussten.
Zu diesem Zeitpunkt riefen die Mönche die ausländischen Korrespondenten in Saigon an, um sie zu warnen, dass etwas Großes passieren würde. Die meisten Korrespondenten waren nach einer Weile irgendwie gelangweilt von dieser Drohung und neigten dazu, sie zu ignorieren. Ich hatte das Gefühl, dass sie auf jeden Fall etwas tun würden, dass sie nicht nur bluffen würden, und so kam es, dass ich wirklich der einzige westliche Korrespondent war, der über den verhängnisvollen Tag berichtete.
PW: Erzählen Sie mir von diesem Morgen. Sie haben sicher nicht mit etwas so Dramatischem gerechnet, aber Sie fühlten sich aufgrund eines Anrufs in der Nacht zuvor angezogen?
MB: Ich hatte eine Ahnung, dass es etwas Spektakuläres sein würde, denn ich wusste, dass diese Mönche nicht blufften. Sie meinten es absolut ernst, etwas ziemlich Gewalttätiges zu tun. In einer anderen Zivilisation hätte es vielleicht die Form einer Bombe oder so etwas angenommen.
Die Mönche waren sich sehr wohl bewusst, welches Ergebnis eine Selbstverbrennung haben würde. Als ich zu der Pagode kam, in der all dies organisiert wurde, war es bereits im Gange – die Mönche und Nonnen sangen eine Art von Gesängen, die bei Beerdigungen und so weiter sehr üblich sind. Auf ein Signal des Anführers hin gingen sie alle auf die Straße und machten sich zu Fuß auf den Weg in den zentralen Teil von Saigon. Als wir dort ankamen, bildeten die Mönche schnell einen Kreis um eine genaue Kreuzung von zwei Hauptstraßen in Saigon. Ein Auto fuhr vor. Zwei junge Mönche stiegen aus. Ein älterer Mönch, der sich ein wenig auf einen der Jüngeren stützte, stieg ebenfalls aus. Er fuhr nach rechts auf die Mitte der Kreuzung zu. Die beiden jungen Mönche holten einen Plastikkanister hervor, der sich als Benzin herausstellte. Sobald er sich hinsetzte, schütteten sie die Flüssigkeit über ihn. Er holte ein Streichholzbriefchen heraus, zündete es an, ließ es in seinen Schoß fallen und wurde sofort von Flammen verschlungen. Jeder, der das sah, war entsetzt. Es war genauso schlimm, wie ich es erwartet hatte.
Ich weiß nicht genau, wann er gestorben ist, denn man konnte es nicht an seinen Gesichtszügen oder seiner Stimme oder so erkennen. Er hat nie vor Schmerzen geschrien. Sein Gesicht schien ziemlich ruhig zu bleiben, bis es von den Flammen so geschwärzt war, dass man es nicht mehr erkennen konnte. Schließlich entschieden die Mönche, dass er tot war, und sie brachten einen Sarg herauf, einen improvisierten Holzsarg.
PW: Und Sie waren der einzige Fotograf dort?
MB: Soweit ich das beurteilen konnte, ja. Es stellte sich heraus, dass es einige Vietnamesen gab, die ein paar Bilder machten, aber sie gingen nicht raus – sie sind nicht auf den Drähten oder so etwas.
PW: Was dachten Sie, während Sie durch die Kamera schauten?
MB: Ich dachte nur an die Tatsache, dass es ein selbstbeleuchtetes Motiv war, das eine Belichtung von etwa, sagen wir, f10 oder was auch immer es war, ich erinnere mich nicht wirklich. Ich benutzte eine billige japanische Kamera namens Petri. Ich war sehr vertraut damit, aber ich wollte sichergehen, dass ich nicht nur jedes Mal die richtigen Einstellungen an der Kamera vornahm und richtig fokussierte, sondern dass ich auch schnell genug nachlud, um mit der Action Schritt zu halten. Ich habe etwa zehn Rollen Film genommen, weil ich ständig gedreht habe.
PW: Wie haben Sie sich gefühlt?
MB: Das Wichtigste, woran ich dachte, war, die Bilder rauszubringen. Mir war klar, dass dies etwas von ungewöhnlicher Wichtigkeit ist und dass ich sie so schnell wie möglich zur AP in einem ihrer weit verzweigten Kraken-Tentakel bringen musste. Und ich wusste auch, dass das in Saigon kurzfristig eine sehr schwierige Sache war.
PW: Was haben Sie mit dem Film gemacht?
MB: Der ganze Trick war, ihn zu irgendeinem Übertragungspunkt zu bringen. Wir mussten den Rohfilm per Luftfracht oder auf andere Weise transportieren lassen. Er unterlag zu diesem Zeitpunkt nicht der Zensur. Wir benutzten eine Taube, um ihn bis nach Manila zu bringen.
PW: Wenn Sie Taube sagen, was meinen Sie dann genau?
MB: Eine Taube ist ein Passagier auf einem normalen kommerziellen Flug, den man überredet hat, ein kleines Paket für ihn zu transportieren. Da war natürlich Schnelligkeit gefragt. Also mussten wir sie zum Flughafen bringen. Sie kam an Bord eines Fluges, der sehr bald nach Manila abflog.
PW: Hat Ihnen jemand von der AP, nachdem der Film angekommen war, eine Nachricht geschickt, dass das Bild in der ganzen Welt veröffentlicht wird?
MB: Nein.
PW: Sie wussten es nicht?
MB: Nein, wir wussten es nicht, es war wie ein Schuss in ein schwarzes Loch. Wir erfuhren erst, dass es angekommen war, als die ersten Nachrichten kamen, in denen uns gratuliert wurde, dass wir so ein Bild geschickt hatten. Es wurde nicht von allen gedruckt. Die New York Times hat es nicht gedruckt. Sie fanden, es sei ein zu grausiges Bild, das nicht für eine Frühstückszeitung geeignet sei.
PW: Ich sehe mir das Bild jetzt auf meinem Bildschirm an. Sagen Sie mir, was ich nicht sehe – was hören, riechen Sie?
MB: Der überwältigende Geruch von Räucherstäbchen. Sie machen einen sehr starken Geruch, keinen besonders angenehmen Geruch, aber er soll die Ahnen besänftigen und all das. Das war der überwältigende Geruch, abgesehen von dem Geruch von brennendem Benzin und Diesel und dem Geruch von verbranntem Fleisch, muss ich sagen. Das Hauptgeräusch war das Wehklagen und das Elend der Mönche, die diesen Mann schon seit vielen Jahren kannten und mit ihm mitfühlten. Dann gab es ein Geschrei über Lautsprecher zwischen den Leuten von der Feuerwehr, die versuchten, einen Weg zu finden, ihn zu löschen, die Flammen um ihn herum zu löschen, ohne ihn tatsächlich zu töten oder so. Es war also ein heilloses Durcheinander.
PW: Ich habe einmal gelesen, was Präsident Kennedy über Ihr Foto sagte. Er sagte: „Kein Nachrichtenbild in der Geschichte hat so viele Emotionen in der Welt ausgelöst wie dieses.“
MB: Ja, das könnte sein, das klingt wie ein ehrliches Zitat aus dem Weißen Haus.
PW: Würden Sie das Foto als Ihre journalistische Krönung betrachten?
MB: Es hat eine Menge Aufmerksamkeit erregt, das kann ich schon sagen. Es war nicht unbedingt die härteste Geschichte, über die ich je berichten musste, aber es war sicherlich ein wichtiger Teil meiner Karriere.
Melden Sie sich für Inside TIME an. Seien Sie der Erste, der das neue Cover von TIME sieht und erhalten Sie unsere spannendsten Geschichten direkt in Ihren Posteingang.
Danke!
Zu Ihrer Sicherheit haben wir eine Bestätigungs-E-Mail an die von Ihnen angegebene Adresse gesendet. Klicken Sie auf den Link, um Ihr Abonnement zu bestätigen und unsere Newsletter zu erhalten. Wenn Sie die Bestätigung nicht innerhalb von 10 Minuten erhalten, überprüfen Sie bitte Ihren Spam-Ordner.
Kontaktieren Sie uns unter [email protected].