Der Sarg passierte die japanische Botschaft in Seoul, begleitet von Trauernden, die Transparente schwenkten und gelbe Schmetterlinge hielten.
Rufe wie „Japan muss sich entschuldigen“ schallten durch die Menge, während andere leise schluchzten.
Es war kein gewöhnlicher Trauerzug. Aber Kim Bok-dong war auch keine gewöhnliche Frau, und dies war ihr letzter Akt des Widerstands gegen ein Land, das ihr so viel gestohlen hatte.
Kim war eine von Tausenden so genannter „Trostfrauen“, die von der japanischen Armee zusammengetrieben und gezwungen wurden, jahrelang als Sexsklaven zu arbeiten.
Sie starb am Montag im Alter von 92 Jahren, ohne jemals die Entschuldigung zu erhalten, die sie wollte; immer noch wütend auf die Ungerechtigkeit; immer noch wütend auf Japan, weil es ihr das Leben nahm, das sie hätte haben können und sollen.
„Ich wurde als Frau geboren“, sagte sie, „aber ich habe nie als Frau gelebt.“
‚Ich musste mich fügen‘
Es dauerte fast 40 Jahre, bis Kim Bok-dong die Kraft fand, ihre Geschichte zu erzählen.
Sie war gerade 14 Jahre alt, als die japanischen Soldaten in das Haus ihrer Familie in Yangsan, Süd-Gyeongsang, kamen. Sie sagten, sie würde zur Arbeit in einer Fabrik gebraucht. Wenn sie nicht käme, so warnten sie ihre Mutter, würde die Familie leiden.
Aber Kim wurde nicht zur Arbeit in eine Fabrik gebracht. Stattdessen fand sich der Teenager in einer von Hunderten von „Troststationen“ wieder, die die kaiserliche japanische Armee in dem von ihr eroberten Gebiet eingerichtet hatte.
Diese „Stationen“ waren in Wirklichkeit Bordelle, in denen nach Schätzungen bis zu 200.000 Frauen gezwungen wurden, als Sexsklaven zu arbeiten.
Kim, die noch zur Schule hätte gehen sollen, war unter ihnen.
Ihr junges Alter blieb nicht unbemerkt, als sie in China ankam.
„Als sie herausfanden, dass ich erst 14 war, sprachen sie untereinander und sagten ‚Ist sie nicht zu jung?'“, erzählte sie dem YouTube-Kanal Asian Boss in einem Interview im Oktober 2018.
Anscheinend war das kein Problem. Sie wurde zur Arbeit geschickt.
„Beim ersten Mal wurde ich in einen der Räume gezerrt und ein bisschen verprügelt“, erinnerte sie sich. „Also musste ich mich fügen.“
Danach, sagt sie, waren die Bettlaken blutverschmiert. Es war zu viel zu ertragen, und sie beschloss, dass es nur einen Ausweg gab.
Mit dem wenigen Geld, das sie von ihrer Mutter bekommen hatte, überredeten sie und zwei andere eine Reinigungskraft, ihnen eine Flasche des stärksten Alkohols zu kaufen, den sie finden konnten.
Sie tranken, bis sie ohnmächtig wurden, aber es war nicht genug. Die drei Mädchen wurden gefunden, und ihre Mägen wurden ausgepumpt.
Als Kim endlich aufwachte, traf sie eine Entscheidung – egal was passierte, sie würde leben, um die Geschichte zu erzählen.
‚Wie könnte ich es jemandem erzählen?‘
Die kaiserliche japanische Armee führte die Idee der „Troststationen“ erstmals in den frühen 1930er Jahren ein. Sie sollten verhindern, dass ihre Soldaten auf „Vergewaltigungstour“ gingen und sie von sexuell übertragbaren Krankheiten fernhalten.
Anfänglich sollen sie Prostituierte benutzt haben. Aber als Japans Militär wuchs, stieg auch die Nachfrage. Schließlich gingen sie zur Sklaverei über.
Die Männer, so erinnerte sich Kim Bok-dong später, standen draußen Schlange und warteten, bis sie an der Reihe waren.
- Südkoreas Trostfrauen kämpfen darum, gehört zu werden
- Japan Revisionisten leugnen die Gräueltaten der Sexsklaven des Zweiten Weltkriegs
Wochenenden waren besonders schrecklich. An Samstagen arbeitete sie sechs Stunden, die Männer kamen nacheinander. An Sonntagen waren es neun Stunden.
Manchmal sah sie fast 50 Männer an einem Tag. An manchen Tagen verlor sie das Zählen. Wenn ihre „Schicht“ zu Ende war, konnte sie kaum noch stehen oder gehen.
Kim wurde von Station zu Station versetzt, und 1945 fand sie sich in Singapur wieder. Die Japaner begannen, Kim und die anderen Trostfrauen aus den Bordellen zu holen. Kim arbeitete als Krankenschwester und wartete immer noch auf Rettung.
Es war 1947, als sie endlich nach Südkorea gebracht wurde. Sie wusste nicht, wie lange sie weg gewesen war; sie wusste auch nicht, wie sie die Worte finden sollte, um zu erklären, was ihr widerfahren war.
„Wie hätte ich ihnen von meinen Erlebnissen erzählen können?“, fragte sie. „Mir wurden Dinge angetan, die unfassbar waren.“
Sie war mit ihrem Schweigen nicht allein, wie Alexis Dudden von der University of Connecticut erklärt.
„Ich denke, ihre Geschichte nach ihrer Rückkehr nach Korea ist eine wirklich gute Erklärung für die doppelte Viktimisierung derjenigen, die überlebt haben“, sagte die Geschichtsprofessorin. „Es gab in dieser Gesellschaft keinen Platz für die Frauen, an die Öffentlichkeit zu gehen.“
Mehr Leben im Profil:
- Die „Hexe“, die ein Dorf vor dem Völkermord bewahrte
- Relikt des Raj, das eine Nation schulte
- Rosa Bouglione, die unbestrittene Königin des Zirkus
- Die 42-jährige Suche nach einer vermissten Enkelin
Kim fand ihre Stimme allerdings erst einige Jahre nach ihrer Rückkehr. Ihre Mutter wollte, dass sie heiratet, und sie hatte das Gefühl, erklären zu müssen, warum sie das nicht wollte.
„Ich gestand, dass ich angesichts all des Missbrauchs, der meinem Körper angetan wurde, nicht das Leben eines anderen Mannes vermasseln wollte“, erzählte sie Asian Boss.
Ihre Mutter, sagte sie, wurde verzweifelt. Unfähig, das Geheimnis ihrer Tochter zu teilen, starb sie kurz darauf an einem Herzinfarkt. Kim glaubte, dass es der Schmerz des Geheimnisses war, der sie umbrachte.
‚Es geht nicht um Geld‘
Es sollte Jahrzehnte dauern, bis Kim Bok-dong wieder über das sprach, was ihr widerfuhr. Sie zog nach Busan, wo sie ein erfolgreiches Fischrestaurant betrieb.
Und dann meldete sich Kim Hak-sun und erzählte ihre eigene Geschichte, wie sie als „Trostfrau“ von den Japanern in China gefangen gehalten wurde – das erste südkoreanische Opfer, das sein Schweigen so öffentlich brach. Das war 1991. Im März 1992 meldete sich Kim Bok-dong, um der Welt ihre Geschichte zu erzählen.
„Sie hatte eine unglaubliche Stärke – sie war eine Überlebende“, sagt Prof. Dudden, der sie vor mehr als zwei Jahrzehnten zum ersten Mal traf. „Sie kam nach vorne, um ihre Wahrheit zu erzählen. Das ist der Moment, in dem sie sich auf der Seite bemerkbar macht.“
Ihre Geschichte würde jedoch nicht nur ihre Mitüberlebenden in Südkorea beeinflussen. Sie würde Überlebende aus der ganzen Welt zusammenbringen – einschließlich Frauen in Vietnam, die während des US-Krieges von südkoreanischen Soldaten angegriffen worden waren. 2014 gründete sie den „The Butterfly Fund“, um andere Opfer zu unterstützen.
„Die Überlebenden sexueller Gewalt in Konflikten aus der Demokratischen Republik Kongo und Uganda sprechen Kim Bok-dong… als ‚unsere Heldin‘, ‚unsere Mama‘ und ‚unsere Hoffnung‘ an“, erinnert sich ein Sprecher des koreanischen Rates für Gerechtigkeit und Gedenken an die Problematik der militärischen sexuellen Sklaverei durch Japan.
Kim teilte nicht nur ihre Geschichte. Wenn sie Geld hatte, gab sie es. Im Jahr 2015 gründete sie mit ihrem eigenen Geld ein Stipendium für Kinder in Konfliktregionen. Die Tatsache, dass ihre eigene Ausbildung so kurz war, bedauerte sie bis zu ihrem Lebensende. Als 2018 klar wurde, dass sie an Krebs sterben würde, begann sie, das wenige Geld, das ihr blieb, zu verschenken.
Aber durch all das – Reden auf der ganzen Welt, Kampagnen vor der japanischen Botschaft jeden Mittwoch – bekam sie immer noch nicht die Entschuldigung, die sie und die anderen Opfer ihrer Meinung nach verdient hatten.
Sie spottete über das Abkommen zwischen Japan und Südkorea aus dem Jahr 2015, das vorsah, dass ihre ehemaligen Entführer 1 Milliarde Yen (8,3 Millionen Dollar, 5,6 Millionen Pfund) an die Opfer zahlen sollten.
Was Kim wollte – wofür sie kämpfte – war ein volles Schuldeingeständnis. Einige behaupten immer noch, dass die Frauen nicht zur Arbeit in den Stationen gezwungen wurden.
„Wir werden es nicht akzeptieren, selbst wenn Japan 10 Milliarden Yen gibt. Es geht nicht um Geld. Sie sagen immer noch, dass wir dorthin gegangen sind, weil wir es wollten“, sagte Kim 2016 zu Gesetzgebern.
Südkoreas Präsident Moon Jae-In hat seitdem gesagt, dass er den Fonds neu verhandeln und sich mehr auf die Opfer konzentrieren wird.
Aber für Kim kam das zu spät. Als sie ihre letzten Atemzüge tat, drückte sie „starke Wut“ auf Japan aus, sagte ihr Freund Yoon Mee-Hyang gegenüber Reportern. Wie Prof. Dudden es ausdrückt, „starb sie schreiend“.
Aber ihr Vermächtnis wird nicht verloren gehen. In der Menge bei ihrer Beerdigung war Kim Sam, 27, die Kim zum ersten Mal traf, „als sie aufrecht saß, sogar im Regen, als sie über ihren Kampf sprach“.
„Aufrecht, würdevoll – so war sie immer, zuerst als Opfer und später als Menschenrechtsaktivistin“, erinnerte sie sich.
„Sie ist ein Vorbild, das ich am meisten respektiere.“