« Ce n’est pas qu’il y ait des jours particulièrement faciles, » dit Jeanette Sparano depuis ses quartiers provisoires du Connecticut, où elle compte s’installer après des séjours difficiles, solitaires et, oui, tragiques au Minnesota et au Texas ces deux dernières années.
« Mais des jours comme aujourd’hui, le jour de son anniversaire, ou de notre anniversaire, des jours comme ça, ou pour ma fille vendredi, quand cela fera trois mois que son mari est décédé, vous vous retrouvez juste à regarder l’horloge en pensant que cette chose horrible est arrivée. »
Le 22 juillet 2018, Tony Sparano, l’ancien entraîneur-chef des Dolphins, l’ancien entraîneur-chef intérimaire des Raiders, l’entraîneur adjoint de longue date de la NFL, le père, le grand-père et le mari de Jeanette, est mort d’une maladie cardiaque artériosclérotique.
Il avait 56 ans.
Que 56 ans.
C’était un coup dur pour les sens à l’époque et cela reste non moins illogique deux ans exactement après.
« Je pense que les gens pensent que cela fait un moment donc ce n’est pas aussi dur », dit Jeanette. « …Ce n’est jamais plus facile. Vous devenez juste plus fort. Et vous êtes juste capable de… comme si j’avais essayé de vous parler l’année dernière à la même époque, je ne pourrais pas avoir cette conversation.
« Mais je pense que vous devenez meilleur à « Bon, je vais juste le mettre en bouteille et pleurer plus tard ». C’est quand même affreux parce qu’il n’est pas là. Quelqu’un m’a dit : ‘Je peux attendre que tu redeviennes l’ancien toi’. Et je me suis dit que cette personne n’existait plus, à moins que tu ne ramènes Tony. »
Tony et Jeanette se sont rencontrés au lycée quand elle avait 13 ans et lui 17 en 1978. Bien qu’ils aient été mariés 34 ans, Jeanette dit à juste titre qu’ils ont été ensemble 40 ans parce qu’une fois qu’ils se sont rencontrés, il n’y avait personne d’autre, rien d’autre, nulle part ailleurs.
Il n’y avait qu’eux et le reste de leur vie.
« Il a été mon premier et seul petit ami », dit Jeanette. « Au fil des années, peu importe combien il travaillait dur, combien de lui-même il donnait à ses équipes, à ses joueurs, il ne m’a jamais, jamais fait sentir que je n’avais pas tout de lui. Il ne m’a jamais fait sentir que les enfants et moi n’étions pas sa première et seule priorité.
« C’est une chose incroyable, vraiment. Cela m’importait que, peu importe la pièce dans laquelle il entrait n’importe où dans le monde, peu importe les gens qui s’y trouvaient, il savait qu’il n’y avait pas un homme qui était aussi aimé par sa femme que lui.
« Et il m’a toujours fait ressentir la même chose. Aimé, respecté, aimé, apprécié. Et en sécurité. Je savais qu’il assurait mes arrières. Toujours, depuis 1978. Il était mon monde entier et mon tout. Cela a toujours été lui depuis que nous nous sommes rencontrés, et ce ne sera que lui jusqu’à ce que je le revoie. »
Alors, comment peut-on tourner la page ? Comment quelqu’un peut-il trouver le soleil quand l’ombre portée semble être partout ?
« Je ne vais pas laisser tout le monde savoir que je suis en train de m’effondrer totalement », dit Jeanette. » Il serait du genre : » Mais qu’est-ce que tu fais ? Il faut que tu te reprennes. C’est ce que nous essayons de faire. »
Si vous connaissez les détails du décès de Sparano et ce qui est arrivé à la famille Sparano depuis, la mission d’aller de l’avant semblerait décourageante, voire impossible. Parce que l’histoire est remplie de frustration et de remises en question, de douleur et, oui, de colère.
Elle commence là où Sparano, après avoir parcouru pendant des années le circuit des entraîneurs de la NFL en voulant reprendre les rênes de sa propre équipe, a finalement cessé de chercher un autre poste d’entraîneur-chef. Cela commence lorsqu’il est arrivé comme entraîneur de la ligne offensive des Vikings du Minnesota en 2016.
« Il s’amusait tellement les deux dernières années où il était entraîneur », raconte Jeanette. « Le stress avait disparu pour lui. Il a dit : ‘Je sais que je pourrais le faire, je sais que je suis un bon motivateur, je sais que je suis un bon entraîneur-chef, mais je ne cours plus après ça. Je ne veux plus courir après ça ». Il passait un très bon moment lors de sa dernière saison. »
L’été 2018 a été particulièrement bon. Sparano a perdu 30 livres pour être en meilleure santé et être beau sur les photos de mariage car sa fille Ryan Leigh se mariait. Après cela, il y a eu un voyage à Hilton Head, en Caroline du Sud, et une semaine avec les petits-enfants à Disney.
Le 19 juillet, un jeudi, Tony et Jeanette pensaient à nouveau au football alors que les Vikings étaient sur le point d’ouvrir le camp d’entraînement le lundi suivant.
« Je lui ai dit : ‘Très bien, tu dois te ménager, tu vas aller au camp dans quelques jours' », raconte Jeanette.
Lorsque cette conversation s’est terminée, Jeanette est allée s’occuper de la lessive. Elle est finalement revenue dans la cuisine pour voir Sparano appuyé sur l’îlot central, se tenant la poitrine.
Voici comment Jeanette décrit ce qui s’est passé ensuite :
« Je lui ai demandé ce qui s’était passé et il m’a répondu : ‘Je vais bien. Ça ressemble plus à une élongation musculaire.’ Et j’ai dit mais ta poitrine te fait mal et il a répondu : ‘Pas comme ça. Pas comme un problème cardiaque. C’est comme si je m’étais froissé un muscle et que mon bras me faisait mal.’ »
Jeanette a imploré le coach d’aller à l’hôpital parce que ce sont des signes de crise cardiaque et alors même qu’il n’était pas d’accord, Sparano a vomi.
« Et c’est 100 % un signe de crise cardiaque », dit Jeanette. « Alors nous sommes montés dans le camion, nous sommes allés à l’hôpital, nous avons appelé l’entraîneur en chemin, il avait des gens qui attendaient. »
Sparano a été emmené à l’hôpital Fairview Southdale à Edina, dans le Minnesota, – un établissement qui est fier de ses soins cardiaques.
« Nous sommes restés à l’hôpital pendant un jour et demi », dit Jeanette. « Ils ont fait un … Ils ont fait une … Ils ont fait une échographie cardiaque. Ils ont fait tous les tests connus de l’homme.
« Le premier jour où nous étions là, ils lui ont dit : ‘Vous êtes une bombe à retardement, Dieu merci vous êtes là. Il n’y a pas moyen que vous n’ayez pas besoin d’un pontage. »
Le taux de protéine troponine de Sparano a été mesuré. Ces protéines sont libérées lorsque le muscle cardiaque a été endommagé, comme cela se produit lors d’une crise cardiaque. Plus les lésions cardiaques sont importantes, plus la quantité de troponine présente dans le sang sera élevée.
Jeanette affirme que le taux de son mari » crevait le plafond « .
Mais entre les tests, Sparano parlait à Jeanette de l’ouverture du camp d’entraînement lundi matin.
» Je lui ai dit : ‘Anthony, je t’aime mais je jure devant Dieu que si j’entends une seule chose sur le football, je vais perdre la tête « , dit-elle. « Je ne me soucie pas des Vikings. Je me moque du football. Nous devons d’abord nous assurer que vous allez bien. »
Le lendemain matin, une autre échographie. Et puis ceci :
« Le cardiologue, le même gars qui lui a dit qu’il était une bombe à retardement, arrive et dit : ‘Hé, M. Sparano, c’est un miracle. Vous allez bien », dit Jeanette. « J’ai regardé Tony et il m’a regardé et m’a dit : « Quand est-ce que quelque chose s’est inversé aussi rapidement en notre faveur ? Il y a eu des choses qui se sont inversées rapidement, mais pas d’une manière formidable. J’ai donc discuté avec ce médecin pendant une heure et demie. J’ai argumenté et argumenté.
« Comment sommes-nous passés de ceci à cela ? ». Et il me dit : ‘Je comprends que vous hésitiez, mais nous le laissons sortir.’ Et j’ai dit : ‘On va juste partir ? On ne fait rien pour lui ? Il a eu une crise cardiaque hier. Il allait avoir besoin d’un pontage hier et aujourd’hui il va bien ? Cela n’a aucun sens.’
« Et ce cardiologue du centre cardiaque entre guillemets n° 1 du Minnesota, dont vous pouvez imaginer ce que j’en pense, n’arrêtait pas de dire : ‘Je ne veux même pas appeler cela une crise cardiaque, c’était si mineur.’ Et le médecin de l’équipe n’arrêtait pas de dire : « Non. Et il a regardé Tony et a dit : « Tony, c’est sérieux.’
« J’ai juste continué à argumenter parce que ça me semblait insensé. Et Tony a fini par me regarder et m’a dit : ‘Babe, ne le prenez pas mal, mais si ce type avait dit que j’avais besoin d’un pontage et que j’avais argumenté, vous auriez dit : ‘C’est un médecin.’ Ça fait une heure que tu discutes avec lui. Qu’est-ce qu’on va faire ? Installer un camp ici ? Ils ont dit que je vais bien.’ «
Sparano est sorti de l’hôpital.
Et 44 heures plus tard, il était mort après une nouvelle crise cardiaque.
Les Sparano se rendaient à l’église ce dimanche matin et après avoir fait le lit, Jeanette a descendu les escaliers pour retrouver son mari qui l’attendait et partir. Tony Sparano était allongé sur le sol.
« Il avait l’habitude de s’allonger sur notre plancher en bois dur », raconte Jeanette. « Son dos lui faisait mal et il s’allongeait sur le sol quand son dos était tendu pour l’étirer. Et j’ai pensé que son dos lui faisait mal quand je l’ai vu pour la première fois. »
Jeanette était dans l’escalier quand elle a vu son mari sur le sol, mais au moment où elle a atteint le palier qui menait au premier étage de la maison, « je savais que nous avions des problèmes », dit-elle.
« J’ai pratiqué la réanimation cardio-pulmonaire jusqu’à ce que les ambulanciers arrivent. Et ils ont essayé. À leur crédit, ils ont essayé très fort de l’aider, mais ils n’y sont pas parvenus. »
Sparano est décédé dans sa cuisine. Et la scène a été aussi chaotique que tragique.
« Notre maison était remplie de gens », raconte Jeanette. « Il devait y avoir 40 personnes dans ma maison à ce moment-là, juste les ambulanciers et les flics et deux camions de pompiers. Nous vivions sur un terrain de golf sur le cinquième green et maintenant les gens se tiennent sur le cinquième green et regardent dans notre maison. C’est juste fou. »
Un officier de police qui essayait de s’occuper de Jeanette lui a dit : « Vous devez appeler vos enfants maintenant. »
« Je n’ai réalisé que bien plus tard qu’elle avait peur que quelqu’un le divulgue et c’est ce qu’ils ont fait », dit Jeanette. « J’avais réussi à appeler mes trois enfants et à leur dire ce qui s’était passé, et j’avais réussi à joindre le père de Tony et ma mère, puis cela a surgi comme une alerte sur mon téléphone alors que j’étais encore assise à côté de lui.
« Je ne sais pas. J’ai l’impression d’avoir essayé très fort de le défendre dans tout ça. Mais je n’ai pas pu le protéger. J’ai essayé de le faire mais je n’ai pas pu. »
Une autopsie pratiquée après le décès de Sparano a révélé que son artère descendante antérieure gauche était bloquée à 95 %.
Jeanette Sparano était un défenseur acharné de son mari pendant leur séjour dans le sud de la Floride. Et elle a essayé de poursuivre ce rôle après son décès. Elle a engagé un avocat pour enquêter sur l’hôpital et sa responsabilité dans la mort de Sparano.
« Cela fait deux ans que j’essaie d’obtenir des réponses », dit Jeanette. « Et je n’arrive à rien. Et je ne veux pas passer pour une idiote, mais vous savez comment le monde fonctionne. Il est entré là-dedans avec les Vikings. Ca ne devrait pas avoir d’importance, mais … Si quelqu’un qui bénéficie du soutien d’une entreprise puissante et professionnelle ne peut pas obtenir de bons soins, quel espoir a la fille qui travaille dans la petite épicerie ?
« Ce n’est pas une question d’argent. J’ai pris un avocat parce que c’était vraiment important pour moi que personne d’autre ne subisse cela, parce qu’il devrait être ici. Il aurait dû subir un pontage cette semaine-là. Nous aurions été à la maison pendant un mois. Il aurait été dehors en train de profiter de sa vie maintenant. Il n’avait que 56 ans. »
L’histoire serait assez triste si elle s’arrêtait là – s’il n’y avait pas d’autres événements catastrophiques pour tourmenter les Sparanos après avoir perdu leur patriarche à un si jeune âge.
Mais elle ne s’arrête pas là.
Après avoir perdu le coach, Jeanette a erré pendant un an. Bien qu’elle soit restée dans le Minnesota, elle a fait un voyage pour rendre visite à son fils aîné Tony, qui est entraîneur chez les Jaguars de Jacksonville. Elle a rendu visite à Andrew, qui est entraîneur de football dans un collège en Californie. Et elle a rendu visite à Ryan Leigh qui a déménagé au Texas avec son nouveau mari.
C’était une existence mais pas une vie. L’année dernière, Jeanette a donc déménagé au Texas pour être proche de sa fille et de son nouveau gendre. » C’est toujours le meilleur quand je suis avec nos enfants « , dit Jeanette. « C’est toujours à ce moment-là que je me sens le plus normal possible. »
Le problème, c’est que la normalité comporte parfois de terribles surprises. Et il y en a eu d’autres en avril dernier, lorsque le mari de Ryan Leigh est mort à l’âge de 27 ans d’un lymphome de Hodgkin.
« Cela a été incroyable et horrible », dit Jeanette.
Cette semaine l’a certainement été, car Tony Sparano est décédé il y a deux ans mercredi. Et Ryan Leigh a perdu son mari il y a trois mois vendredi.
« Les gens sont mal à l’aise face au chagrin », dit Jeanette. « Ils ne savent pas quoi dire. Très peu de gens l’évoquent parce qu’ils ont peur que vous soyez ému. Ou si vous avez les larmes aux yeux, ils disent : ‘Je ne voulais pas vous rendre triste’. Je n’ai pas oublié qu’il est parti. Je suis juste reconnaissante que tu ne l’aies pas oublié non plus. Que vous n’ayez pas oublié qu’il était là. »
Et donc, souvenez-vous de Tony Sparano. Souvenez-vous de lui comme le fait Jeanette Sparano :
« Il était vraiment juste la personne la plus étonnante, la plus gentille, la plus drôle, la plus réfléchie, la plus incroyablement croyante », dit-elle. « Il lisait sa Bible pendant une heure chaque jour, mais il n’était tout simplement pas du genre à avoir le prédicateur ou le prêtre sur la ligne de touche parce qu’il ne faisait jamais rien pour le spectacle. Cela lui aurait retourné l’estomac. Il vivait sa vie de la bonne façon et se souciait des gens.
« Il était juste le meilleur. Il l’était vraiment, vraiment. »