Heading

C’est bien que les trois membres de Rush soient toujours amis. Trois ans et demi après le dernier concert du groupe de prog ensemble, Geddy Lee, Alex Lifeson et Neil Peart n’ont pas pris des chemins séparés. « Alex et moi sommes allés voir Neil il y a deux semaines et nous avons passé quelques jours ensemble », raconte Lee, entouré des restes d’un thé dans l’un des grands mais discrets hôtels de Londres. « Les deux premiers mois, nous avions la gueule de bois émotionnelle. Nous ne savions pas où l’avenir allait nous mener, alors nous ne parlions pas beaucoup. Et puis nous avons recommencé à communiquer. »

Sans Rush pour chanter et jouer de la basse, Lee s’est occupé à compiler un livre de table à café – Geddy Lee’s Big Beautiful Book of Bass – qui semble destiné à un public de niche. Mais bon, c’est ce que les gens pensaient de Rush et ils ont fini par remplir des stades pendant 40 ans et par entrer au Rock and Roll Hall of Fame, alors qui sait ? Le livre va d’un côté, cependant, alors que Lee étudie la carrière du seul groupe de prog à avoir eu une bromance hollywoodienne écrite autour d’eux.

Finding My Way (1974)

Le jeune Rush était plutôt à part, le Canada n’ayant pas beaucoup de groupes s’essayant au hard rock progressif.  » On jouait dans beaucoup de lycées « , raconte Lee. « Vous vous arrêtiez à Magnetawan, dans l’Ontario, vous installiez votre matériel et vous commenciez à jouer, et la foule vous regardait en disant : ‘Qu’est-ce que c’est ? Je ne peux pas danser là-dessus ! On a donc commencé par être impopulaires dans le circuit des écoles secondaires. Et puis, quand nous avons eu 18 ans, nous sommes devenus impopulaires sur le circuit des bars parce que nous étions trop bruyants. »

Ils ont enregistré leur premier album, Rush, lors de sessions nocturnes – après avoir joué cinq sets par nuit dans un bar de Toronto appelé le Gasworks – pour constater que les mixages initiaux étaient « mauviettes et faibles. Quand nous l’avons entendu, nous avons eu le cœur brisé ». Terry Brown a été amené à remixer, et a demandé au groupe d’autres chansons. « L’une d’elles était Finding My Way. On lui a fait écouter la chanson, et il l’a adorée. Il nous a dit : ‘OK, enregistrons-la avec une autre chanson, et nous remixerons les autres’. Et c’est devenu le disque. Finding My Way est devenu pour moi le symbole du sauvetage de notre premier album. »

2112 (1976)

Ce qui a transformé Rush, de copieurs cendrés de Led Zeppelin en titans du prog, c’est le remplacement du batteur John Rutsey par Neil Peart. « C’était l’un des types les plus loufoques que j’avais jamais vus. Il était très grand, longiligne. Il est arrivé dans cette petite voiture de sport, avec une batterie qui dépassait de tous les coins. Il est arrivé, ce grand dadais avec une petite batterie, et Alex et moi avons pensé que c’était un plouc de la campagne. Puis il s’est assis derrière la batterie et a tapé sur les tambours – et sur nous. En ce qui me concerne, il était engagé dès qu’il a commencé à jouer. »

Peart correspondait au désir de Lee et de Lifeson de faire une musique plus complexe. Mieux encore, il était heureux d’écrire les paroles. L’album 2112 a été un dernier coup de dé pour Rush avec leur label, Mercury : « Ils voulaient vraiment que nous soyons Bad Company 2 et nous avions des aspirations plus élevées, alors nous nous sommes tenus à l’écart et avons insisté sur notre propre façon de faire les choses. Nous étions prêts à sombrer avec le navire, et nous l’avons presque fait. »

Incroyablement, 2112 a fait la renommée du groupe, avec des fans qui se sont rués sur son titre, une suite en aparté sur (profonde respiration) comment les prêtres des Temples de Syrinx contrôlent la vie dans la Fédération solaire, et la lutte du protagoniste pour exprimer son individualité après avoir découvert une guitare. Elle s’inspire d’Ayn Rand, ce qui a valu à Rush d’être accusé d’être un propagandiste de droite. « Nous avons été très, très surpris », dit Lee. « Nous avons été influencés par Ayn Rand, oui, mais pour moi, The Fountainhead était un manifeste artistique. L’idée générale de cette période de nos vies était que nous essayions d’écrire des textes originaux et que nous ne voulions pas faire de compromis. The Fountainhead m’a réconforté. Quand toute cette histoire est sortie dans la presse, elle semblait prendre une étrange tournure politique, ce qui n’était pas vraiment notre point de vue. »

La Villa Strangiato (An Exercise in Self Indulgence) (1978)

« C’était une chanson où je devrais dire que nos idées dépassaient notre capacité à les jouer, », dit Lee à propos de cette suite instrumentale de neuf minutes et demie en douze parties qui a établi de nouvelles normes pour les groupes qui espéraient s’épancher longuement sur leurs instruments. On s’est dit : « On va écrire ce long morceau, puis on va l’enregistrer en direct sur le plancher et boum ! Mais c’était vraiment difficile. Ça nous dépassait. Je l’ai incluse ici parce que j’ai été surpris par la popularité de cette chanson auprès de nos fans. Ils adorent quand on se lance dans cette folie. Oui, c’est une indulgence, mais cela semble avoir été un moment charnière pour nous dans la création d’une fanbase qui voulait que nous soyons ainsi. »

L’engagement de Rush dans le noodling en a fait le groupe rêvé pour un public très majoritairement masculin. « Il n’y a pas moyen de contourner cela », dit Lee. « On en plaisantait dans les coulisses. « Vous voyez des filles au premier rang ? » « Non. Quelques garçons séduisants. Beaucoup de garçons moches. Quand les choses ont commencé à changer – et ça a été le cas – on a remarqué : ‘Il y a des filles au premier rang’. Ou alors il y avait un panneau au fond : ‘Mythbusters : Des filles qui aiment le Rush. » Lee soupire, et rit. « Mais nous étions trop vieux pour en profiter à ce moment-là. »

Tom Sawyer (1981)

Lee ne voulait pas inclure Tom Sawyer. « Mais comment ne pas le faire ? Ça a changé nos vies. » Tom Sawyer est devenu un incontournable de la radio rock classique, et apparaît régulièrement dans la culture populaire – Futurama, The Colbert Report, Freaks and Geeks, Family Guy, South Park. Dans le film I Love You, Man, il joue un rôle central en tant que ciment entre Jason Segel et Paul Rudd (Rush lui-même fait une apparition). « Lorsque John Hamburg nous a approchés à ce sujet, notre instinct nous poussait à dire non. Mais nous traversions une phase où nous avons décidé d’adopter l’approche de George Costanza pour notre carrière. Nous avons décidé que tout ce à quoi nous allions dire non instinctivement, nous allions maintenant dire oui. Cela nous a très bien servi. »

Pendant toutes les années où Peart a fait partie de Rush, Lee n’a jamais écrit un seul texte. Il était toujours le véhicule des mots de Peart. « Ça a été bizarre par moments », dit-il. « C’était parfois très confortable, parfois très inconfortable. Être l’interprète de Neil a été un plaisir singulier pour moi et un travail vraiment difficile en même temps, parce que je ne suis pas toujours sur la même page que lui. Au fur et à mesure que le groupe grandissait, il m’a fait confiance pour être sa caisse de résonance et son éditeur, et si je ne pouvais pas m’impliquer dans une chose, il la laissait tranquille. C’est la beauté d’une relation qui dure. »

Roll the Bones (1991)

Pendant les années 80, Rush a mis de côté la guitare d’Alex Lifeson et mis en avant les synthétiseurs, mais Roll the Bones a vu un retour en arrière. « Alex conduisait à ce moment-là et il nous a fait comprendre très clairement que nous nous noyions sous un bruit de synthétiseur et qu’il voulait que la guitare reprenne la place qui lui revient », dit Lee. « C’est bien. Ça m’a déchargé d’une certaine façon. J’ai accepté que j’étais peut-être allé un peu trop loin. » Lee suggère qu’il a toujours été le membre le moins affirmé du groupe, qu’au début Peart était le plus volontaire du trio, et qu’ensuite « je pense qu’au fur et à mesure que notre relation a évolué, Alex est devenu davantage le gars à convaincre, et Neil et moi nous sommes détendus dans nos rôles. » Il sourit. « Je viens juste de le réaliser. »

C’est un rare morceau de Rush qui est, selon les mots de Lee, « rythmiquement détendu. C’était vraiment une façon de se calmer. Rush a tendance à jouer de manière très hyper, très rapide. Nous n’étions tout simplement pas très bons pour jouer dans un état détendu. Roll the Bones était notre réponse à cela. »

Grace to Grace (2000)

En l’espace de 10 mois, entre l’été 1997 et l’été 1998, Neil Peart a perdu sa fille (tuée dans un accident de voiture) et sa compagne (atteinte d’un cancer). Il se retire complètement, et Lee suppose que c’est la fin pour Rush, et enregistre un album solo. « Après quelques années, j’ai trouvé du réconfort dans le travail et l’écriture. J’étais vraiment obsédé par tout ça et je m’y enterrais. Neil fuyait toute cette douleur avec tant de force qu’il était compréhensible pour moi qu’il ne veuille pas revenir aux choses qui lui rappelaient la vie qu’on lui avait volée. Je ne pensais pas qu’il reviendrait, alors cela a été un sauveur pour moi. »

Ce que Lee a découvert, en enregistrant à Seattle avec des musiciens plus jeunes, dont Matt Cameron de Soundgarden et Pearl Jam, c’est que lui et Rush étaient aimés. « Je n’étais pas habitué à cela. Tous les musiciens locaux de Seattle de l’époque sont passés pour me saluer. Ils voulaient leur rendre hommage, et je ne réalisais pas que j’étais une icône pour eux et pour la musique avec laquelle ils avaient grandi. Ayant grandi sans véritable scène musicale et sans interaction avec d’autres musiciens, me retrouver soudainement au milieu d’une communauté musicale florissante m’a fait beaucoup de bien. J’ai énormément apprécié cette expérience. »

Headlong Flight (2012)

Rush est effectivement revenu, pour trois autres albums, et ils ont bouclé la boucle sur leur dernier disque, une autre grande pièce conceptuelle de Peart – Clockwork Angels – qui a également donné lieu à deux romans et une série de bandes dessinées. Alors, Geddy Lee, as-tu déjà réussi à donner un sens à des albums conceptuels ? « Pas vraiment. » Même pas le vôtre ? « A peine. J’ai grandi en écoutant Yes. Je ne peux toujours pas te dire de quoi parlent ces albums, honnêtement. Je pense que ça n’a pas d’importance, parce que la musique et les paroles créent un son, et ça vous donne une image d’un sens. Parfois, cela suffit pour que vous l’aimiez. »

Et avez-vous déjà pensé que la seule chose qui rendrait cet album meilleur serait une novélisation ? Lee rit.  » … ou un roman graphique, et puis le film, et puis la série télé, et puis le dessin animé. Ce n’était pas mon idée. J’ai aimé le concept de ce disque et je crois vraiment que c’est notre meilleur travail. C’était un disque difficile à faire au niveau des paroles, il fallait le réduire à quelque chose avec lequel Alex et moi pouvions vivre, qui racontait suffisamment l’histoire pour satisfaire le concept de Neil. Il y a quelque chose dans Headlong Flight qui est presque l’histoire de mon groupe pour moi. C’est autobiographique en quelque sorte. Quarante ans de carrière, et ça passe comme ça. Le sentiment de cette chanson est ‘J’aimerais pouvoir tout recommencer’, et c’est vrai. »

Working Man (2015)

Un enregistrement live – de leur dernière tournée – de la chanson qui a été la percée de Rush lorsqu’elle a été reprise par WMMS à Cleveland en 1974. « C’était ma chanson préférée à jouer tous les soirs, et c’est pourquoi je voulais inclure la version live ». C’est également la dernière chanson que Rush a jouée lors de son dernier spectacle, le 1er août 2015. Lee savait-il à ce moment-là que c’était la fin ? « Pas à 100%. Neil était assez catégorique sur ce point, et il l’a joué comme si c’était le dernier concert. Et c’est pour ça qu’il a quitté le trône de la batterie et qu’il est venu nous embrasser sur scène, ce qu’il avait juré de ne jamais faire. Je suppose que j’étais un peu optimiste. Mais non. Je pense qu’Alex l’a plus accepté comme une fin. Je pense qu’on a vraiment déchiré ce soir-là, mais c’était difficile à dire parce que c’est devenu très émotionnel dans les 20 dernières minutes. C’est la première fois que je me suis étranglé devant un micro. Donc je suppose qu’une partie de moi le savait.

« Jouer avec Rush me manque. Ça ne me manque pas de voyager avec Rush. Ça me manque d’être sur scène avec ces gars-là parce que c’était un honneur singulier pour moi. Je suis sûr que je jouerai à nouveau sur scène un jour, mais cela ne remplacera jamais cette intensité de ce qu’était un spectacle de Rush de trois heures : cela me mettait au défi de donner mon maximum et c’est rare dans cette vie. »

Le Big Beautiful Book of Bass de Geddy Lee est publié par Harper Design

Lee a élaboré un plus long abécédaire de l’œuvre de Rush, comprenant les morceaux ci-dessus aux côtés d’autres favoris de toute leur carrière ; vous pouvez écouter et vous abonner à la playlist dans Spotify ci-dessous

.