Jonathan Livingston Crab. (Photo : Paul Yacovitch)
De nos jours, il est normal d’annoncer en ligne l’anniversaire de son animal de compagnie ou son anniversaire d’adoption. Mais il n’est absolument pas courant que le nombre soit de 40 – surtout si cet animal est un bernard-l’ermite.
Beaucoup de gens ont acheté des bernards-l’ermite dans des boutiques de souvenirs de promenade lors de vacances à la plage, une fois ou peut-être deux. Les petits crabes sont livrés dans des cages en fil de fer et portent souvent des coquillages peints à la colle, et la plupart meurent après seulement quelques semaines.
Carol Ann Ormes a acheté son bernard-l’ermite à l’été 1976, mais la grande différence entre le sien et celui de tout le monde, c’est que le bernard Jonathan Livingston est toujours en pleine forme en 2016. Pour autant que l’on sache, Jonathan détient le record de longévité pour un bernard-l’ermite en captivité.
D’autres amateurs se réfèrent à Ormes avec des termes comme « légende » et « la reine des crabes ». Et en réponse à l’annonce de l’anniversaire de Jon, en août, Ormes a reçu des dizaines de réponses de félicitations, à la fois d’amis en ligne et dans la vie réelle, y compris ceux qui étaient avec elle lors de ces vacances sur la plage du Delaware il y a quatre décennies.
Un gros plan d’un bernard-l’ermite sur le sable. (Photo : Dan Meineck/CC BY-ND 2.0)
Avant ce voyage fatidique à la plage, elle n’avait même jamais entendu parler des bernard-l’ermite. Lorsqu’un compagnon de voyage a raconté à Ormes comment ces créatures pouvaient transformer les coquillages, elle a été intriguée. Pourtant, lorsque cet ami en a acheté un, ce n’était pas vraiment le coup de foudre. « Il était un peu étrange », dit Mme Ormes. Et leur autre amie était terrifiée par lui : « Quand nous rentrions d’un dîner ou autre, elle disait : « Vous deux, entrez en premier ! »
À la fin de leurs deux semaines de vacances, cependant, Ormes avait décidé qu’elle avait besoin d’un bernard-l’ermite pour elle-même. Ils se sont arrêtés dans un magasin à Ocean City, dans le Maryland, et ont acheté Jon sur le chemin du retour.
Quand Ormes a eu Jon, il n’y avait pas de ressources où elle pouvait faire des recherches sur la façon de s’en occuper. En fait, ces petites cages dans lesquelles ils viennent sont à peu près une mort certaine, car elles ne retiennent pas assez d’humidité. Aujourd’hui, on peut acheter des chauffages, des thermomètres et des hygromètres pour surveiller l’environnement des animaux à sang froid, mais elle n’avait rien de tout cela. « Je pouvais dire en mettant ma main dedans si c’était assez humide ou assez chaud », dit-elle.
Ormes a trouvé ce qu’il fallait par elle-même, à l’instinct et en expérimentant, en commençant par acheter un réservoir en verre et en recouvrant le fond de gravier fin. Dans le même magasin où Ormes a acheté une nouvelle cage à Jonathan Livingston Crab, elle lui a également acheté une compagne. Crab Kate est restée avec eux pendant 35 ans, jusqu’à son décès en 2011. Les zoos n’ont commencé à tenir des statistiques pour les invertébrés que récemment, mais la durée de vie des deux crabes serait un record.
Une illustration de bernard-l’ermite de 1857. (Photo : Biodiversity Heritage Library/CC BY 2.0)
Les antécédents professionnels de Mme Ommes l’ont probablement aidée aussi : elle a été pendant 38 ans chef du service de microbiologie d’un hôpital de la région de Washington, et elle avait travaillé avec des rats, des souris, des grenouilles et des crapauds. « J’aimais tous ces insectes, les grenouilles que nous avions l’été et qui aboyaient comme des chiens », dit-elle. « J’étais prête pour ça. » Elle était à l’aise avec un animal de compagnie qui avait plus besoin d’une bonne humidité que de câlins, et elle était également d’accord avec certains des autres aspects bizarres de la vie avec des invertébrés.
Plus tard, cependant, elle a découvert que le nom de Jonathan Livingston était un peu à côté de la plaque. « Ils étaient tous deux des femelles, mais je ne l’ai jamais dit à Jon », dit-elle. « On ne le sait pas avant qu’ils ne soient plus âgés »
Jon avait déjà presque 20 ans quand Ormes a pris sa retraite et s’est procuré son premier ordinateur. Sa renommée s’est répandue lorsqu’elle s’est mise en ligne et a commencé à se connecter avec d’autres amateurs de bernard-l’ermite du monde entier, partageant ses conseils sur les soins et l’alimentation. Pendant un certain temps, elle a participé à la gestion d’un club en ligne, où elle relatait le suspense de la mue de Jon et Kate – un moment délicat pour les bernard-l’ermite, et souvent leur perte si les bonnes conditions ne sont pas réunies. Le club n’est plus actif, mais Ormes envoie toujours autour des emails lorsque Jon mue. En 2014, elle a écrit :
« Ce matin, avant le petit-déjeuner, j’ai eu le sentiment que je devrais jeter un coup d’œil dans le bac de mue de Jonathan. Et il était là, sorti de sous son toit d’ardoise et avait presque fini de manger la coquille d’œuf que j’avais mise là avant qu’il ne creuse dessous. Il est absolument magnifique, d’un brun grillé très brillant avec des pattes en fourrure (dorées) et des pointes d’orteils pointues. Il a de nouvelles tiges oculaires et antennes, ainsi que de nouvelles pattes, griffes et parties supérieures du corps. Son coquillage vert turbo est beau et brillant car il était dans du gravier très fin cette année et non dans de la fibre de coco qui enlève l’éclat de ses coquillages. »
Un bernard-l’ermite dans un aquarium utilisant une coquille de buccin. (Photo : Les Williams/CC BY-SA 2.0)
Mais ce ne sont pas seulement les autres fans de crabes qui ont fini par venir faire un tour. Karen Riecks, qui connaît Ormes depuis les années 1990, se souvient avoir reçu par courriel des photos des crabes chaque fois qu’ils ont mué et se sont installés dans de nouvelles coquilles. « Je suis même allée dans un magasin de coquillages avec maman Carol Ann pour choisir de nouvelles coquilles pour ses deux bébés », raconte-t-elle. Lorsque M. Ormes a pris sa retraite et s’est installé en Floride, Mme Riecks a proposé de conduire les crabes en Floride lorsque M. Ormes avait des difficultés à les faire voler. Et même l’ami terrifié de leur sortie à la plage s’est occupé de Jon et Kate pendant que Ormes voyageait.
Sa renommée en ligne a conduit à des rencontres surprenantes. Une fois, sur la côte du Delaware, elle montrait des photos de ses crabes au personnel d’une des boutiques lorsqu’un client est entré et a demandé s’il pouvait les voir aussi. Elle a commencé à les regarder, puis elle m’a regardée et m’a dit : « Vous êtes Carol de Crabworks ? Je vous ai écrit hier », raconte Mme Ormes. « C’était une autre personne du crabe de Pennsylvanie. »
Dans la communauté de Floride où elle vit maintenant, Jonathan Livingston Crab est bien connu, même si les gens sont parfois un peu confus sur ce qu’il est exactement. « Les gens vont dire ‘Comment va votre grenouille d’ermite ? Comment va votre escargot ? Je suis désolé, je ne veux pas dire escargot, je veux dire votre crevette’ « , dit Ormes.
Les gens qui viennent à l’appartement demandent toujours à le rencontrer, et il sort pour socialiser aussi. Elle fait des présentations où elle montre les minuscules coquilles dans lesquelles il vivait quand il était bébé, puis le dévoile de façon spectaculaire pour que les gens puissent voir sa taille actuelle. Récemment, il a rendu visite au centre d’appels de la communauté. « Tout le monde en dehors de ce bureau est venu le voir », dit-elle. « Il marchait partout, même sur leurs bureaux, leurs claviers et leurs câbles ».
Des coquillages peints à vendre à Panama City Beach, en Floride. (Photo : tink tracy/CC BY-ND 2.0)
Julie Smith, une voisine, raconte : » J’adore quand elle promène Jonathan dans le couloir pour venir lui rendre visite. C’est vraiment étonnant de le voir gambader dans l’appartement. » Et lorsque Crab Kate est morte, un voisin l’a vue chercher un lieu de sépulture : « Il a dit : ‘ce serait un honneur pour moi de la faire enterrer dans mon jardin' »
Le grand âge de Jon est un accomplissement étonnant, mais peut-on vraiment avoir une relation avec un crabe ? Selon Ormes, Jon sait la distinguer des autres personnes, et il recherche clairement sa compagnie. « Il me suit partout. Quand je suis dans la lanai sur mon ordinateur, il vient et grimpe sur mes pieds, si je vais au salon, il vient et fait le tour de la table », dit-elle. « Si je sors et que je le laisse hors de son aquarium, je rentre à la maison et il est à la porte d’entrée. »
Ormes pense que tout cet exercice en dehors de l’aquarium est l’un des facteurs qui ont permis à ses crabes de rester en bonne santé aussi longtemps. Ces jours-ci, le crabe Jonathan Livingston la garde également active, puisqu’il aime se glisser sous les meubles. Elle aura 80 ans à la fin du mois d’octobre et, dit-elle, » je dois encore ramper à quatre pattes pour le chercher. «
C’est l’une des nombreuses choses qu’ils ont partagées au fil des ans – et sa friandise du 40e anniversaire en était une autre. Il a obtenu une queue de homard qu’il a mangée dans sa main. « Il aime la partie exosquelette. Il ne veut pas de la viande », dit-elle. » C’est moi qui mange la viande. «