Le docteur qui a trompé le monde : La guerre d’Andrew Wakefield contre les vaccins Brian Deer Scribe UK (2020)
Depuis la première description scientifique de la vaccination par Edward Jenner en 1798 – utilisant le pus de la variole pour se protéger de la variole – il y a eu des repoussoirs. Tout au long du XIXe siècle, aux États-Unis et au Royaume-Uni, il y a eu des cycles d’augmentation de la vaccination contre la variole, d’opposition croissante, de baisse de la couverture vaccinale, d’épidémies, de meilleure appréciation de la vaccination, d’augmentation de celle-ci et de nouvelles protestations. Cette impasse s’est atténuée au début du XXe siècle, lorsque, grâce à l’amélioration de l’assainissement et des soins médicaux, la santé publique a accordé moins d’importance à la vaccination obligatoire. Probablement la dernière fois que le monde a attendu un vaccin en retenant son souffle – contre la polio dans les années 1950 – il a été accueilli à bras ouverts.
La vague moderne de scepticisme à l’égard des vaccins trouve son origine dans les années 1970. C’est à cette époque que des inquiétudes (qui se sont révélées infondées par la suite) concernant l’innocuité d’un vaccin à cellules entières contre la coqueluche, se sont fait jour dans de nombreux pays à revenu élevé. Dans les années 1980 et 1990, quelques groupes organisés opposés aux vaccins ont émergé dans de nombreux pays, dont le Royaume-Uni.
C’est dans ce contexte qu’en 1998, Andrew Wakefield et ses collègues ont publié un article désormais tristement célèbre et rétracté dans The Lancet, à la suite duquel, en 2010, Wakefield a été radié du registre médical britannique pour faute professionnelle par le General Medical Council du pays. Les travaux frauduleux réalisés sur 12 enfants mettaient en avant un lien inexistant entre l’autisme et le vaccin ROR, utilisé contre la rougeole, les oreillons et la rubéole. Elle a propulsé Wakefield vers la notoriété et a donné un coup de fouet au mouvement anti-vaccins. Il reste une tête d’affiche du circuit international des sceptiques de la vaccination, alors que des maladies autrefois vaincues reviennent en raison de la baisse des taux d’immunisation. De nombreuses grandes études épidémiologiques n’ont trouvé aucune différence dans le risque de retard de développement entre les enfants qui reçoivent le vaccin ROR et ceux qui ne le reçoivent pas1.
Wakefield est le sujet de The Doctor Who Fooled the World, un nouveau livre fascinant du journaliste d’investigation Brian Deer. Ce sont les reportages de Deer dans le Sunday Times et le BMJ qui ont contribué à démystifier l’étude de 1998 comme étant entachée d’irrégularités éthiques, financières et méthodologiques. Il s’est avéré que l’étude comportait des conflits d’intérêts non divulgués, que des mineurs avaient été soumis à des procédures injustifiées et que leurs échantillons avaient été mal caractérisés. Wakefield continue de défendre ses actions et ses conclusions.
Pendant près de deux décennies, Deer a couvert en détail la disparition et le second acte de Wakefield. Pourtant, il y a beaucoup de nouveau matériel ici, même pour ceux (comme moi) qui ont suivi la saga détaillée dans une étagère pleine de livres depuis, y compris les faux prophètes de l’autisme de Paul Offitt (2008) et The Panic Virus de Seth Mnookin (2012). Par exemple, des entretiens avec la famille et les collègues de Wakefield nous éclairent. Le résultat est un portrait convaincant de l’orgueil démesuré et de la terrible ombre qu’il peut projeter. Par exemple, la couverture vaccinale ROR au Royaume-Uni est tombée à environ 80 % au milieu des années 2000 (contre les 95 % nécessaires), entraînant des épidémies.
Alors, comment et pourquoi un médecin anglais issu d’une longue lignée de médecins est-il devenu l’un des visages les plus marquants du mouvement anti-vaccins mondial ? Comme le raconte sa mère (également médecin) : « Même quand il était petit garçon, il cousait des patchs sur ses pantalons, et ils étaient toujours magnifiquement cousus. Et il a toujours voulu être chirurgien ». Wakefield s’est reconverti dans la recherche à plein temps pour se concentrer sur des idées telles que l’étiologie de la maladie de Crohn.
Deer dresse le portrait d’un homme privilégié, doté de charisme et de grandes idées, qui était un peu trop sûr de ses hypothèses – et un peu trop certain de sa compréhension imparfaite des sujets sur lesquels il enquêtait. Nous rappelons que le désastreux article du Lancet de 1998 a été précédé de plusieurs autres études de Wakefield, pas toujours solides sur le plan méthodologique. Par exemple, Wakefield a rédigé un article en 1995, également publié dans The Lancet, affirmant que la vaccination contre la rougeole était associée aux maladies inflammatoires de l’intestin2. Cet article comparait l’apparition de la maladie dans deux cohortes non apparentées – une étude sur la santé des enfants réalisée avant l’introduction des vaccins contre la rougeole et une étude sur un autre groupe réalisée après l’introduction de ces vaccins. Les cohortes ont été sélectionnées à l’aide de méthodes de recrutement et de suivi dissemblables, et à partir de populations différentes. Cette comparaison entre des pommes et des coquelicots a été critiquée à l’époque par des scientifiques de la Food and Drug Administration américaine et du ministère de la Santé en Angleterre, ainsi que par d’autres experts en statistiques, épidémiologie, virologie et disciplines connexes3,4.
Cette biographie non autorisée est aussi l’histoire des complices de Wakefield. Certains avaient des motivations compréhensibles, notamment les parents d’enfants malades qui cherchaient désespérément des réponses. Les motivations d’autres semblent indéfendables, parmi eux des politiciens anti-vaccins et (dans le récit de Deer) des acteurs du pouvoir institutionnel qui auraient dû être mieux informés.
Comment Deer en est-il venu à découvrir l’une des fraudes scientifiques les plus importantes de notre époque ? Il décrit un déjeuner de travail à Londres en 2003 avec un rédacteur en chef nouvellement promu au Sunday Times, qui est devenu le point de départ de son enquête. Nous apprenons comment une divergence entre une interview de la mère de l’un des enfants inclus dans l’étude de 1998 et les descriptions du journal lui-même a donné à Deer l’un des premiers indices que quelque chose de sinistre se préparait.
La suite est un tour de montagnes russes. Les conclusions de Wakefield ont été remises en question lors d’une réunion interdisciplinaire du Royal College of Surgeons d’Angleterre en 1998, bien qu’il ait fallu attendre 12 ans de plus pour qu’on lui retire sa licence d’exercice. Deer a fait des reportages infatigables, notamment sur le déménagement de Wakefield aux États-Unis, où il a convaincu une liste toujours plus longue de bienfaiteurs de soutenir ses diverses entreprises. Parmi eux, Robert De Niro, deux fois oscarisé – qui s’est prononcé en faveur du film Vaxxed réalisé en 2016 par Wakefield et le producteur Del Bigtree.
Le livre n’est pas sans imperfections. Par exemple, Deer note trop souvent que Wakefield était un « médecin sans patients » parce que, malgré un diplôme de médecine et une formation chirurgicale, il est devenu, comme beaucoup dans la biomédecine, un chercheur à plein temps – comme si cela le rendait en soi digne de notre scepticisme.
Comme toute bonne biographie, Le docteur qui a trompé le monde va au-delà de la vie qu’il couvre. Écrit avant la pandémie, il constitue un avertissement opportun pour le reste d’entre nous. Elle montre comment la suffisance peut être autodestructrice et nuisible aux autres. Les efforts herculéens de tant de chercheurs au cours de COVID-19 ont été ternis par quelques individus qui sont allés bien au-delà de leur domaine d’expertise et ont approuvé des hypothèses farfelues. Comme l’écrit Deer : « Le courage en science ne consiste pas à prouver que vous avez raison. Il réside dans vos efforts pour prouver que vous avez tort. » Plus que tout, on nous rappelle que le journalisme d’investigation vaut la peine d’être payé, que ce soit en s’abonnant à un journal local ou en achetant un livre écrit par un journaliste qui a posé les bonnes questions.