Mathilde Tissier n’était pas une scientifique folle. Doctorante en biologie à l’Université de Strasbourg, elle essayait d’aider à sauver le hamster commun – un animal qui, en quelques décennies seulement, était passé du statut de parasite agricole à celui d’espèce en voie de disparition dans presque toute l’Europe. Cette disparition a été particulièrement rapide en Alsace, une région viticole de l’est de la France où les collines sont parsemées de toits rouges de maisons à colombages. Tissier élevait des hamsters afin d’étudier leur régime alimentaire, mais l’une des premières naissances ne s’est pas déroulée comme prévu. La hamster a mis au monde ses sept petits en dehors du nid douillet qu’elle avait construit dans sa cage et les a déplacés sur sa réserve de nourriture. Lorsque Tissier a vérifié le lendemain matin, tout ce qui restait des petits du hamster était quelques restes sanglants parmi les grains.
La plupart des gens considèrent le hamster comme quelque chose entre un animal de compagnie et un jouet. Il vit et respire comme n’importe quel autre animal, mais il est également bon marché, nécessite peu d’entretien et est facilement remplaçable comme un jouet. Personne ne s’attend à ce qu’un hamster de compagnie échappé survive longtemps, c’est pourquoi beaucoup de gens sont surpris d’apprendre que les hamsters vivent dans les champs d’Europe depuis des millénaires. Le hamster commun, comme on appelle l’espèce sauvage, est de la taille et de la forme d’une patate douce, avec une fourrure calicot, des yeux noirs perçants et des oreilles en demi-lune. Il est originaire des steppes d’Asie centrale et s’est répandu vers l’ouest à la fin de la dernière période glaciaire, s’installant sur les mêmes sols mous que ceux que l’homme commençait à cultiver. Les hamsters mangeaient les cultures autour de leurs terriers et détruisaient parfois des pans entiers de terres agricoles lors d’explosions démographiques, lorsque jusqu’à 2 000 individus s’entassaient sur un seul hectare. Les fermiers tuaient les hamsters pour protéger leurs cultures et vendre leur fourrure, qui était à la mode dans toute l’Europe de l’Est. (Une centaine de hamsters sont tués pour fabriquer chaque manteau en fourrure de hamster.) En 1966, les trappeurs de Saxe-Anhalt en Allemagne de l’Est ont tué plus d’un million de hamsters en une seule saison.
Les scientifiques s’attendaient à ce que le hamster rebondisse après que la plupart des pays d’Europe occidentale aient interdit le piégeage dans les années 1980 et 1990. Une femelle produisait généralement trois portées de 6 à 12 petits chaque été, ce qui signifie que les hamsters auraient dû repeupler rapidement les champs. Mais leur nombre a continué à chuter. En 2001, on comptait seulement 1 167 terriers de hamster en Alsace. En 2012, il n’y en avait plus que 206.
Pas depuis la pigeon voyageur, peut-être, un animal abondant n’avait disparu aussi rapidement que les hamsters. L’agriculture intensive rendait les campagnes de plus en plus inhospitalières pour la faune. Quelque chose provoquait un déclin généralisé des hamsters : les biologistes de terrain comptaient chaque année de moins en moins de hamsters sortant de leur terrier d’hibernation. L’espèce ne peut survivre sans se reproduire rapidement, car la plupart des hamsters ne vivent qu’un an ou deux avant de devenir la proie d’un renard, d’un putois ou d’un rapace. « C’est comme si le travail d’un hamster était d’être mangé », explique Peer Cyriacks, biologiste environnemental à la Fondation allemande pour la vie sauvage.
En 2008, la Commission européenne a lancé un avertissement sévère. « Lorsqu’un mammifère européen comme le grand hamster approche de l’extinction, la nature envoie un message », a déclaré le commissaire européen à l’environnement dans un communiqué de presse. « Nous commençons à endommager nos écosystèmes au-delà du point de réparation. La France doit tenir compte de cet avertissement et appliquer intégralement notre législation sur la protection de la nature dès que possible. »
Trois ans plus tard, la Cour européenne de justice a menacé la France d’une amende pouvant atteindre 24,6 millions de dollars si elle ne parvenait pas à mieux protéger les hamsters. (L’Allemagne, les Pays-Bas et les pays d’Europe de l’Est avaient également des populations de hamsters en déclin, mais la France a été pointée du doigt parce qu’un citoyen inquiet d’Alsace a porté plainte). La plupart des biologistes s’accordent à dire que le problème est lié aux pratiques agricoles modernes. « Il a dû se passer quelque chose dans les années 70 et 80 », déclare Tobias Reiners, biologiste au Musée d’histoire naturelle de Francfort. « C’est probablement la révolution verte. »
De nombreuses villes alsaciennes sont nommées en dialecte allemand d’après les cultures qui y poussaient : Krautergersheim était célèbre pour le chou ; Gerstheim, pour le blé. Les hamsters se nourrissaient autrefois d’une grande variété de plantes, mais la révolution verte a changé la donne. Au milieu du XXe siècle, les agriculteurs ont commencé à augmenter leur production grâce à des cultures à haut rendement, à de nouvelles machines et à des engrais, herbicides et pesticides chimiques. Ils ont cessé de pratiquer une rotation saisonnière des cultures. Au lieu de cela, ils se sont concentrés sur des monocultures qui pouvaient être vendues sur le marché mondial. Le manque de diversité des cultures a appauvri le sol en nutriments, en bactéries et en insectes.
Par un après-midi ensoleillé de mai dernier, Charlotte Kourkgy, une biologiste responsable de l’un des programmes de conservation des hamsters du gouvernement français, m’a emmenée dans un champ de maïs stérile et a laissé une poignée de sédiments passer entre ses doigts. « Le sol est si pauvre », a-t-elle dit. « Il n’y a rien. Ce n’est que du sable. »
La population de hamster en Alsace a fortement diminué au cours des mêmes décennies où le maïs est venu dominer la région. De nos jours, le maïs couvre entre la moitié et 80 % des terres agricoles alsaciennes au cours d’une année donnée. En 2015, un hamster d’Alsace avait, en moyenne, moins d’une portée par saison avec seulement un à quatre petits.
Tissier soupçonne que l’échec de la reproduction a quelque chose à voir avec le manque de variété dans l’alimentation du hamster. Le champ de maïs typique fait au moins cinq acres, alors que le domaine vital d’un hamster commun fait moins d’un dixième de cette taille. La plupart des hamsters dans un champ de maïs ne rencontreront jamais une autre espèce végétale.
Il était cependant difficile de cerner le problème, car les hamsters donnaient naissance sous terre et les biologistes de terrain ne pouvaient compter les petits que lorsqu’ils étaient assez âgés pour sortir. Heureusement, l’Université de Strasbourg avait créé une colonie captive de hamsters communs au début des années 90, avant que ces animaux ne soient légalement protégés.
Tissier a commencé son expérience en 2014. Elle a nourri les hamsters de laboratoire tous les matins avec soit du maïs, soit du blé, les deux principales cultures en Alsace, ainsi qu’un supplément de vers de terre ou de trèfle l’après-midi. Elle avait prédit que les hamsters soumis au régime maïs-ver de terre donneraient naissance aux plus grosses portées et aux chiots les plus lourds. Au lieu de cela, elle a été choquée lorsque le premier de ces hamsters a mangé sa portée. Sa consternation s’est transformée en panique lorsque, au cours des deux semaines suivantes, chaque hamster du groupe maïs-ver de terre a cannibalisé ses nouveau-nés.
Tissier s’est demandé si c’était un manque d’expérience maternelle : Les jeunes femelles rongeurs tuent parfois leur première portée. Elle a donc élevé une seconde fois tous les hamsters nourris aux vers et au maïs. « Chaque fois que je partais le soir, j’espérais que cette fois, la portée serait encore là le matin », explique Mme Tissier. Mais chaque hamster, sauf un, a cannibalisé sa deuxième portée, et l’un des petits survivants a mangé ses frères et sœurs dès que leur mère les a sevrés.
Tissier s’est présentée en larmes au bureau de sa directrice de thèse, Caroline Habold. « Le cannibalisme inattendu m’a donné l’impression que je faisais quelque chose de mal », dit Tissier. Caroline Habold a partagé le choc de Tissier, mais elle a encouragé son étudiante à poursuivre l’expérience. « Les résultats négatifs doivent être pris en compte », a-t-elle conseillé. « Nous devons trouver une explication. »
Un par un, Tissier a éliminé les causes possibles. Le combo maïs-ver de terre n’était pas déficient en énergie, en protéines ou en minéraux, et le maïs ne contenait pas de taux dangereux d’insecticide chimique. Tissier était à court d’idées lorsqu’un producteur de maïs biologique lui a suggéré de se pencher sur les régimes alimentaires humains et les acides aminés. Plus Tissier lisait de documents de recherche, plus elle réalisait qu’elle n’avait pas fait d’erreur dans son expérience. Ce qui rendait ses hamsters affamés de leurs propres nourrissons était le maïs lui-même.
**********
Les cas de pellagre sont presque inconnus dans le monde développé aujourd’hui, mais ce trouble était autrefois un énorme problème de santé publique en Europe et aux États-Unis. Elle a été décrite pour la première fois en Italie et en Espagne au XVIIIe siècle et était endémique dans le sud des États-Unis au début du XXe siècle, avec un taux de mortalité pouvant atteindre 40 %. La maladie était si effrayante et mal comprise que certains hôpitaux refusaient de traiter les patients pellagiques et que des villes comme Atlanta ont ouvert des « pellagrasoriums ». Les premiers signes étaient la diarrhée et une éruption cutanée symétrique sur les bras et le cou, et les patients avancés souffraient d’hallucinations, de paranoïa, de tremblements et de dépression. La folie pellagique était une défense fréquente dans les procès pour meurtre, et la pellagre était la principale cause de décès dans les asiles d’aliénés du Sud.
Les médecins avaient toujours reconnu que la pellagre frappait les communautés pauvres qui subsistaient grâce au maïs, mais ils ne parvenaient pas à comprendre le lien. Certains soupçonnaient un champignon sur le maïs, tandis que d’autres accusaient les nouvelles méthodes de récolte. En 1915, un médecin américain du nom de Joseph Goldberger a mené une expérience dans une prison du Mississippi, où il a soumis 11 détenus à un régime composé presque exclusivement de gruau et d’autres aliments à base de maïs. Au bout de six mois, tous les prisonniers avaient développé la pellagre. Dans une autre étude, Goldberger a pu éliminer la pellagre dans un orphelinat en nourrissant simplement les enfants de légumes frais, de lait, de viande et d’œufs. Il a compris que le maïs devait manquer d’un nutriment nécessaire à son fonctionnement normal. Les médecins ultérieurs ont été plus précis : Le maïs lie la vitamine B3, ou niacine, de sorte que le corps ne peut pas l’absorber pendant la digestion.
. 
Les médecins ont rapidement éradiqué la pellagre aux États-Unis et en Europe grâce à des suppléments de vitamine B3 et des régimes alimentaires équilibrés. La pellagre se déclare encore dans le monde en développement – mais pas, fait intéressant, en Amérique latine, où le maïs est le plus populaire. Pendant des siècles, les populations latino-américaines ont traité le maïs avec de la chaux, ce qui libère la niacine liée pour l’absorption.
Ce traitement n’est généralement pas utilisé dans les pays africains, où les épidémies de pellagre se produisent encore. À l’été 2015, George Matapandeu, un agent de santé dans les zones rurales du Malawi, a commencé à voir des centaines de patients souffrant de diarrhée et d’éruptions symétriques. « Au Malawi, je dirais que 70 % des fois où quelqu’un dit « j’ai consommé de la nourriture », il veut dire du maïs », explique George Matapandeu. Après avoir consulté des médecins aux États-Unis, il a commencé à distribuer des suppléments de vitamine B3. En quelques semaines, les éruptions cutanées et les autres symptômes avaient disparu.
Au moment où Matapandeu traitait la pellagre au Malawi, Mme Tissier se demandait si un supplément vitaminique pourrait rétablir l’instinct maternel de ses hamsters. Avec le recul, elle s’est rendu compte que les petits de la portée survivante du groupe de vers de maïs présentaient d’autres symptômes de pellagre, comme la diarrhée et la perte de poils. Elle a testé les vers de terre et a découvert qu’ils ne contenaient presque pas de vitamine B3.
Alors, elle et Habold ont conçu une nouvelle expérience, où ils ont nourri les hamsters avec du maïs, des vers de terre et un supplément de vitamine B3. Lorsque le premier hamster du groupe a cannibalisé sa portée, Tissier a craint que la pellagre soit une autre fausse piste. Mais tous les autres hamster qui ont mis bas ont sevré leurs petits, et le premier hamster a réussi à sevrer une deuxième portée. Tissier avait résolu le mystère et corrigé le cannibalisme. La question suivante était de savoir si ses nouvelles connaissances pouvaient sauver des hamsters dans la nature.
**********
L’été dernier, Kourkgy, le biologiste travaillant pour le programme hamster du gouvernement français, a remarqué une étrange photo prise par un piège à caméra dans un champ de maïs. Elle montrait un hamster portant un autre animal dans sa bouche. Les hamsters sauvages capturent parfois des campagnols, mais la proie de ce hamster n’avait pas de queue et semblait sous-développée. Kourkgy a montré la photo à Tissier, qui se préparait avec Habold à soumettre l’étude sur le cannibalisme aux Proceedings of the Royal Society. « C’est ça ! » Tissier a dit.
La photo, bien que floue, est la preuve la plus claire que le cannibalisme se produit réellement dans la nature. Tissier et Habold ont conçu une nouvelle expérience avec des enclos extérieurs semi-naturels, ensemencés de différentes plantes, où les hamsters pouvaient creuser leurs propres terriers. Une fois de plus, les hamsters nourris au maïs ont connu un échec reproductif généralisé.
« Je pense que ce comportement pourrait être très commun, surtout au printemps, lorsque les hamsters sortent de l’hibernation et n’ont que les graines qu’ils ont amassées l’été précédent, ou les graines de maïs qui viennent d’être semées », explique Tissier, qui a depuis terminé son doctorat. « À ce moment-là, dans les champs de maïs, il n’y a absolument rien d’autre à manger. »
Kourkgy et son équipe ont travaillé avec les agriculteurs locaux pour mettre en place des pratiques favorables aux hamsters. Ils ont créé plusieurs parcelles expérimentales, où ils essaient de trouver des mélanges de cultures bénéfiques. Le gouvernement français a payé les agriculteurs pour qu’ils mélangent d’autres plantes, comme le trèfle, aux cultures commerciales et pour qu’ils laissent des bandes de cultures non récoltées afin que les hamsters puissent s’abriter des prédateurs. Au printemps dernier, les chercheurs sur le terrain ont dénombré 523 terriers dans les champs alsaciens, le plus grand décompte de ces dernières années.
En octobre, la Commission européenne a levé sa menace d’amende contre la France, une décision qui pourrait entraîner une diminution du financement du projet hamster. Julien Eidenschenck, un biologiste qui travaille étroitement avec Kourkgy, s’inquiète du caractère prématuré de la décision. « Ce n’est qu’une année », déclare Eidenschenck. « Nous devrions avoir une augmentation sur deux ou trois années consécutives pour confirmer que la population est sur une bonne tendance. »
La plupart des scientifiques à qui j’ai parlé continuent de croire que le hamster disparaîtra des terres agricoles européennes dans les prochaines décennies. « Lorsque vous extrapolez les données, le hamster aura disparu entre 2020 et 2038 », déclare Stefanie Monecke, une biologiste allemande qui travaillait auparavant dans le laboratoire de Habold. Beaucoup considèrent le programme d’élevage comme une solution temporaire, au mieux. Comme l’a dit Cyriacks, « une équipe de fous de la nature n’est pas en mesure de changer l’agriculture de l’Europe occidentale. »
Pour autant, certains signes montrent que les hamsters sauvages apprennent à s’adapter – non pas à un régime de maïs, mais à la vie urbaine. Le meilleur endroit pour voir un hamster commun de nos jours n’est pas la campagne française ou allemande, mais la ville de Vienne. Dans certains parcs, on peut trouver jusqu’à huit hamsters par acre, soit plus de dix fois la densité que l’on trouve en Alsace. Les hamsters communs ont également élu domicile dans des villes d’Europe de l’Est comme Moscou et Simferopol. Ils mangent les plantes qui poussent dans le parc, ainsi que les déchets et les restes humains ; ils ont appris à grimper aux arbres pour trouver des noix et des fruits. Et contrairement aux agriculteurs de toute l’Europe, les Viennois se sont pris d’affection pour leurs voisins hamster. Lorsque Odile Petit, une collègue de Habold à Strasbourg, s’est rendue à Vienne pour photographier les hamsters, certains piétons l’ont interrogée pour s’assurer qu’elle ne dérangeait pas les animaux.
En juin, Petit a relâché des hamsters élevés en captivité dans deux grands parcs de bureaux vallonnés de Strasbourg. Les deux endroits ont un sol idéal et une variété de plantes sauvages que les hamsters peuvent manger. « Tout rend ces zones attrayantes pour de nombreuses espèces, même s’il y a cette présence anthropique », déclare Petit, qui étudiera les hamsters pour déterminer s’ils s’adaptent à ce nouveau paysage. Le hamster commun ne redeviendra peut-être jamais réellement commun dans la campagne française, mais si l’expérience de Petit est réussie, elle pourrait au moins lui assurer un avenir parmi les bourgeois de Strasbourg.
Note de la rédaction : une version antérieure de cet article indiquait que le corps humain avait besoin de niacine pour produire du tryptophane. En fait, le corps synthétise la niacine à partir du tryptophane.
Abonnement au magazine Smithsonian maintenant pour seulement 12 $
Cet article est une sélection du numéro de mars du magazine Smithsonian
Buy
.