Heading

少し前までは、もし誰かに「女性であることはどんな感じか」と聞かれたら、形而上学的な現実を探求したいのだと思っていたでしょう。 しかし、最近では、「女性のように感じられる」という概念が、自明の理として提示されるようになってきました。 女性であるにもかかわらず、「女性のように感じる」という言葉の意味を理解するのに苦労したので、自分なりに解析してみました

女性であることはどのように感じるのでしょうか？

7歳か8歳の頃の私の写真があります。お気に入りの赤い服を着てニヤリと笑っています。 痩せた子供の足は長い夏の間に日焼けしています。 私はピンクと白のビーチサンダルを履いていますが、これを履いたときの足の指の下のふにゃふにゃした泡の感触を今でも覚えています。

今日この写真を見ると、木の後ろの暗い部分に子供時代の終わりが迫っているようにも見えます。

私が自分の体を恥ずかしいと思った最初の出来事の一つは、それから3年後、私の胸が成長し始めたときでした。

一夜にして、私はもう少女でも子供でもなくなりました。

理由もわからないまま、自分の選択や行動が軽蔑や批判の対象になっていることに気づきました。

その頃、11歳くらいの私は、この写真のようなクロップトップを持っていました。 着心地がよく、自由に動けるこのトップスはとても気に入っていました。

「その年頃の女の子にはふさわしくないね」と大人たちに言われました。 “

「君の年齢にはふさわしくない。 “どうしてそんなに早く大人になりたいの？” “最近の女の子は、女性になるのが早すぎるんだよ” “

私はそれぞれのコメントを熟考し、自分の何がいけないのかを考えました。

少しずつ、漠然とですが、自分の体が知らず知らずのうちに性的になっていることを理解しました。

どうして私はこんなに醜いのでしょうか？ 近所の男の子たちはシャツを脱いでかっこよくスケートボードをしているのに、私のクロップトップはまったく別の意味を持つようになったのはなぜだろう？

女性であることは、子供時代を不当に短くされることだと、私は後になって知りました。

これまで私は、女性であることを自覚するために、「青春」のようなプロセスを経て、女性であることを実感すると思っていました。

それどころか、初期の女性の思春期の教訓は、私の体が性的な器であり、自分ではコントロールできないメッセージを発しているということでした。

私は母親にブラジャーを求めるのが恥ずかしくてできませんでした。

私は母にブラジャーを求めるのが恥ずかしくてできませんでした。自分の体に対する気持ちが恥ずかしくて、どうしても言いたい言葉を口にすることができませんでした。 母が私のためにブラジャーを買ってくれるのは永遠に続くような気がしました。

その間、私は肩を落とし、二枚重ねやバギーのトップスを着て、シャツの前を引っ張って胸にくっつかないようにすることに慣れました。 ブラジャーがあれば、胸の下品さが軽減され、「間違っている」と感じなくて済むと思っていましたが、それでも運動や体育の授業は耐え難いものでした。 走ったり跳んだりすることが、性的な表現だと他人に思われているのではないかと、ものすごく気になったのです。

私は生理用品を要求したことがなかったので、生理になることも秘密の恥でした。

私は生理用品を要求したことがなかったので、生理になることはもう一つの秘密の恥でした。 15歳くらいのとき、母に「生理はまだか」と聞かれたことがありましたが、私は答えませんでした。 生理の時は家を出るのが嫌でした。 自分を裏切り、コントロールできない自分の体を憎んでいました。

恐ろしいことに、私の胸は成長し続け、大きくなっていました。

14歳の頃、親友と一緒に街の映画館からの帰り道を歩いていました。 小便をするために小さなレストランに立ち寄りました。 店長は一見、陽気な中年男性で、「どうぞお使いください」と歓迎してくれました。 私はバーに立ち、友人は先にトイレに行った。 その男性は、私がどこの高校に通っていたかなど、世間話をしていた。 彼はショットグラスとお酒のボトルを取り出し、グラスにお酒を入れてくれた。 “そして、「これで」と言って、グラスを私の方に滑らせた。

私は大人扱いされたことが嬉しくて、焼けるような味に顔をつねって嫌な顔をしないようにしながら飲みました。

「今度はおっぱいを見せてくれよ」と彼は微笑みましたが、私は何も答えませんでした。

友人が到着してしばらくすると、私は恐怖と混乱が入り混じった感情を胸に抱き、バスルームに飛び出しました。

バスルームから出るときに、彼女の腕をつかんで「ありがとう、バイバイ」と叫んで走り出しました。 外に出て、私は彼女に何が起こったかを笑い話のように話しました。

女性なら誰でも知っていることですが、これは決して珍しくない経験の一例です。

すべての女性が知っているように、これは決して珍しいことではありません。 男性に頼まれたり、無理やりやらされたり、脅されたり、やられたり。

私は、自分の体をコントロールできなくなったときに怒りました。

私が怒ったのは、自分の体をコントロールできなくなったとき、つまり、乳房が現れ、子宮が出血したときです。

私が怒ったのは、自分の体をコントロールできなくなったときです。

もちろん、もっと苦しんでいる女性もいますし、もっとひどい方法で苦しんでいる女性もいます。

先ほど、私は「揺るぎない異形の恥を知った」と書きました。 30代半ばになった今でも、恥ずかしさの発作に悩まされています。 私は、決して手に入れることのできないアンドロジナスな身体を求めています。

男性の同僚が私の胸をチラ見しているのを見て、怒りと自己嫌悪に陥ったこともあります。

私は、男性の同僚が私の胸を見ているのを見て、怒りと自己嫌悪に陥りました。

これを克服する方法は、まだわかりません。

私たちの体がこの世界で私たちを動かす方法を率直に共有することは癒しになりました。

結局のところ、女性であることがどのように感じられるかについて、他の人たち（主に男性）が私が女性であることに反応している間に学んだこと以外に、私は何を知っているのでしょうか？ 何もありません。

私は、女性であることがどのように感じられるかを知りません。 この感覚が存在するとは思っていません。

女性の体がなければ、女性であることに自分を同調させることはできません。

「女性」は感情ではありません。 “

Amy Eileen Hammは母親であり、正看護師の教育者であり、フリーランスのライターでもあります。