OKLAHOMA CITY (AP) – Elizabeth Warren pozwala na budowanie dramatycznego napięcia, gdy rozpoczyna historię założycielską swojej biografii, tę o matce i czarnej sukience.
To był rok 1962, a jej ojciec doznał ataku serca. Jej matka nie miała wyboru. W wieku 50 lat włożyła najlepszą sukienkę i podjęła pierwszą pracę w dziale katalogów Sears’a za minimalną stawkę, aby jej rodzina nie straciła domu.
Historia, którą Warren opowiadała setki razy, ma wewnętrzną moc: Kobieta z pokolenia II Wojny Światowej powstaje, aby uratować tych, których kocha, przed ruiną finansową. Pomaga ona również napędzać narrację osobistą, która uczyniła z Warren czołową kandydatkę Demokratów na prezydenta, przedstawiając ją nie tylko jako dobrze sytuowaną senator z Massachusetts i byłą profesor prawa na Harvardzie, ale również jako uniwersalną kobietę, która poznała głębię życiowych zmagań.
W niedzielę Warren powróci do Oklahoma City, miejsca, z którego wywodzi się jej historia.
Jak większość kandydatów na prezydenta, Warren przycinała i polerowała swoje konto przez lata, w książkach, wywiadach, a teraz, bezlitośnie, jako kandydatka na prezydenta. Nie jest to już tylko profesorskie studium przypadku na temat płacy minimalnej, ale sposób kandydatki na nawiązanie kontaktu z wyborcami, których potrzebuje, by wygrać nominację Demokratów i ostatecznie Biały Dom.
Wywiady z przyjaciółmi Warren z dzieciństwa oraz dokumenty przejrzane przez Associated Press dodają nowych faktów do tego, co kandydatka opisuje jako czas, kiedy jej rodzina znajdowała się „na skraju klasy średniej”. Ujawniają one również, że najgorsze czasy dla jej rodziny były stosunkowo krótkie – w wieku 16 lat Warren jeździła dwudrzwiowym brytyjskim roadsterem, jej ojciec wrócił do pracy, a matka mówiła o rzuceniu pracy, która kiedyś była niezbędna, by utrzymać dach nad głową.
Urodzona w Oklahoma City, Warren mieszkała w miasteczku uniwersyteckim Norman, około 20 mil stąd, do 11 roku życia. Jej trzej starsi bracia mają 16, 12 i 8 lat i wszyscy opuścili dom, gdy matka Warren ułatwiła jej przeprowadzkę do stolicy stanu, aby jej córka mogła uczęszczać do lepszych szkół.
Rodzina mieszkała w domu o powierzchni 1400 stóp kwadratowych, z białej cegły, przy NW 25th Street. Kiedy Warren miała 12 lat, jej ojciec, Donald Herring, doznał ataku serca i nie mógł pracować przez kilka miesięcy.
To był czas rozpaczy, który doprowadził jej matkę, Pauline Herring, do założenia sukienki.
„Pewnego dnia weszłam do sypialni moich rodziców. Było rano, a na łóżku leżała TA sukienka,” Warren opowiadała tłumom podczas kampanii przez prawie rok.
„To ta, która wychodzi tylko na wesela, pogrzeby i zakończenia studiów. A u stóp łóżka stoi moja matka,” powiedziała Warren. „I ma spuszczoną głowę, i mówi: 'Nie stracimy tego domu.'
Jej głos się załamuje.
„I w końcu, bez słowa, podchodzi, suszy twarz, wciąga sukienkę. Włożyła wysokie obcasy i poszła do Sears, gdzie dostała pracę na pełny etat, za minimalną stawkę, odbierając telefony. I ta praca za minimalną stawkę uratowała nasz dom i uratowała naszą rodzinę.”
Warren nie zawsze wspominała o sukience, kiedy mówiła o swoich rodzinnych zmaganiach. W wydanej w 2003 roku książce „The Two-Income Trap”, którą Warren napisała wspólnie z córką, Amelią Warren Tyagi, pisze po prostu o pozycji swojej matki: „Po kilku tygodniach poszukiwań, podjęła pracę w dziale zamówień katalogowych Sears.”
Federalna płaca minimalna w 1962 roku wynosiła 1,15 dolara. To oznaczałoby miesięczną wypłatę w wysokości około 180 dolarów, choć po odliczeniu podatków i innych wydatków domowych, hipoteka pochłonęłaby większość reszty.
Sears jednak oferował podwyżki oparte na stażu pracy, które matka Warrena prawdopodobnie uzyskała, gdy została wieloletnim pracownikiem. Kampania Warren twierdzi, że nie wie, czy dostała podwyżki.
Podczas swojej kampanii prezydenckiej, Warren dodała warstwę do historii „sukienki” mówiąc, że rodzina niedawno „straciła” swój samochód – Oldsmobile z 1958 roku ze skórzanymi siedzeniami i klimatyzacją. Podobnego języka używała w swoich książkach.
Nie jest jasne, czy samochód został przejęty czy sprzedany; kampania powiedziała, że nie ma szczegółowych zapisów finansowych rodziny. W lipcu 1961 roku – przed atakiem serca jej ojca w listopadzie – samochód był na sprzedaż, zgodnie z ogłoszeniami w „Daily Oklahoman”. Jedno z nich z 22 lipca brzmiało: „MUSI SPRZEDAĆ – Zgrabny Oldsmobile Fiesta Wagon z ’58 roku. Powietrze, cała moc. GM Loaded. $1,750”, po czym podano adres i numer telefonu rodziny Warrenów. Ta cena jest dziś warta około $15,000.
Opuszczenie szóstej klasy sprawiło, że Warren został licealistą w wieku 16 lat w 1966 roku. Do tego czasu, mniej niż cztery lata po historii „sukienki”, rodzina miała również sportowy samochód Warren, biały MG roadster z 1958 roku, który Warren pamięta jako kupiony używany od przyjaciela jej brata Davida.
Jako kandydatka na prezydenta, Warren nie wspomina o MG — ani o tym, że sytuacja finansowa jej rodziny znacznie się poprawiła. Jej ojciec wrócił do pracy. W „Pułapce dwóch dochodów” Warren napisała: „Życie wróciło do normy”. W rzeczywistości, jej matka mówiła o rzuceniu pracy w Sears, ale tego nie zrobiła.
Matka Warren w końcu opuściła Sears w czasie, gdy jej córka ukończyła college w 1970 roku. Jej rodzice przeprowadzili się do apartamentowca, gdzie jej ojciec był konserwatorem i w 1972 roku przekazał dom bratu senatora Davidowi i jego żonie za 10 dolarów i obietnicę przejęcia pozostałej hipoteki.