Fui o primeiro fotógrafo oficial das Portas, e esta fotografia foi tirada logo no início. Era 1967 e íamos para Venice Beach para tirar algumas fotos publicitárias mas ficámos com fome, por isso Jim recomendou parar no Lucky U Cafe, o seu lugar preferido em Los Angeles para tomar o pequeno-almoço. Era um restaurante mexicano minúsculo, propriedade de um chinês, praticamente apenas um balcão sem mesas. Jim pediu uma cerveja e um menudo – uma sopa de carne e chilli – para forrar o seu estômago. Não era invulgar vê-lo afundar seis cervejas numa hora.
Sempre gostei de matar pessoas quando estão a comer porque cria uma intimidade. Por isso, fui para trás do balcão e comecei a partir-me. O Jim era lindo. Parecia o David de Miguel Ângelo. Ele estava a olhar para mim: “Quem diabo é este tipo?” Ele não sofreu tolices, e isto foi no início da nossa relação. Há uma intensidade nos seus olhos: ele estava totalmente sério em ser visto como um poeta credível.
No carro lá em casa, Jim e o resto da banda ouviram Break on Through – o seu primeiro single – na rádio pela primeira vez e todos aplaudiram. Tiveram uma ideia de como seria ter um êxito.
Jim foi irreverente e malicioso. Uma vez estávamos a filmar lá fora e ele desapareceu subitamente. Ele voltou com este sorriso atrevido e eu tirei-lhe uma fotografia. Só mais tarde, quando as fotos foram reveladas, é que me apercebi do que ele tinha estado a fazer: tinha-se escondido atrás de uma árvore, tinha-se excitado e, através das suas calças, estava a apontar a sua erecção directamente para a minha câmara.
Jim e eu tínhamos aproximadamente a mesma idade, e clicámos intelectualmente. Ele e a sua namorada Pam Courson mudaram-se para um lugar ao lado de onde eu e a minha mulher vivíamos em Laurel Canyon. Lembro-me de uma noite que passámos juntos, fumando um monte de haxixe e ouvindo uma importação de vinil do Sargento Pepper. Foi uma grande noite.
Uma noite, Pam apareceu tarde, afirmando que Jim tinha tentado matá-la. Ela disse que ele a tinha empurrado para o armário e ateado fogo quando descobriu que ela tinha dormido com este príncipe falso que lhe tinha fornecido heroína. Jim detestava heroína, por isso talvez estivesse a tentar assustá-la para ficar limpa. Ela acabou por ficar connosco durante algumas semanas. Uma noite, no início dos anos 90, convidei Oliver Stone, Val Kilmer e Meg Ryan para jantar e contei-lhes esta história. Oliver acabou por colocá-la no seu filme Doors, que estrelou Val como Jim.
p> A última vez que vi Jim foi em 1971, quando o Doors tocou na festa de encerramento que tivemos para o Black Rabbit Inn, um restaurante orgânico que eu tinha lançado com Jack Nicholson quatro anos antes. Jack investiu $10.000 nele. Jim estava muito bêbado e estava a divertir-se imenso. Mas ele nunca foi um bêbado desesperado e desesperado. Isso é uma coisa que o filme de Oliver se enganou. O Jim podia facilmente funcionar com álcool. Ele era sempre estimulante para falar: um visionário que iria prever coisas que aconteceram anos mais tarde.
p>Jim morreu em Julho desse ano. Mais tarde, Paul Rothchild, que era o produtor da banda, e eu tornei-me amigo íntimo. Ele contou-me sobre a morte de Jim em Paris. Ele disse que Jim tinha chegado bêbado a casa e encontrado algum pó na cómoda. Ele presumiu que era cocaína e snifou algumas linhas. Mas era heroína e ele desvaneceu-se muito depressa. Pam colocou-o no banho para tentar reanimá-lo, mas era demasiado tarde. Com a sua morte, os nossos felizes dias hippies acabaram.
Bobby Klein’s CV
Nascido: Los Angeles, Califórnia, 1943.
Formado: “Tive zero de formação. Se eu não sabia como fazer algo, perguntei aos rapazes da loja de fotografia. Filmei a preto e branco, pois não sabia bem como fazer cor””
Influências: “Henri Cartier-Bresson por documentar o seu tempo e Man Ray pela sua técnica – ele tinha preparado um retrato e tudo o que era preciso era um clique”
Ponto alto: “Trabalhando com Igor Stravinsky em 1967. Eu apareci em sua casa com o meu cabelo comprido, usando contas hippie. Ele desceu as escadas agarrado ao seu próprio colar de contas e, com um sotaque russo espesso, disse: “Stravinsky também é um hippie””
P>Baixo ponto: “No início dos anos 70, quando as empresas discográficas começaram a contratar directores de arte e tudo ficou demasiado corporativo””
P>P>Ponto alto: “Desiste da técnica e dispara. Fotografei Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison – e gostava de ter tirado mais fotografias. Nunca nos apercebemos como as pessoas se vão tornar importantes.”
{{{topoEsquerda}}
p>{{{bottomLeft}}
{{{{topoPreto}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}}
{{{/ticker}}
{{{{{{#parágrafos}}
{{{{{{#parágrafos}}.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger