Quando estava grávida, o último lugar em que esperava encontrar-me era no Tinder. Mas quando fui abandonada pelo meu papá bebé há cinco semanas (apesar de estarmos juntos há 12 meses, na verdade nunca tinha sido assim tão grave), decidi tirar o pó do desgosto e abraçar o namoro enquanto ainda tinha a resistência e – vamos ser honestos – um estômago relativamente plano.
Não criei contas de encontros online para que pudesse começar a trocar de namoro em série por uma noite, nem procurava uma figura paterna para a minha chegada iminente – sabia mesmo naqueles primeiros tempos que ser abençoado com um bebé era todo o amor de que precisava durante algum tempo. Em vez disso, atribuo o meu desejo de entrar no mundo do namoro – enquanto grávida – ao FOMO puro. De tudo o que tinha lido sobre criar uma criança, sabia que mal teria tempo para tomar banho quando o Bub chegasse, por isso não conseguia imaginar quando seria capaz de pintar as unhas e bater com um batom para um enforcamento casual com um estranho.
A ideia de que não seria capaz de datar em poucos meses fez-me querer fazê-lo ainda mais. Honestamente, eu ainda queria ser desejado pelo sexo oposto e ter aquela sensação de pensar o que um encontro poderia levar a – um engate, um romance de férias, um encontro amoroso – do que deixar que a minha gravidez me transformasse em alguém que estivesse bem com o sentimento de ser negligenciado. Além disso, o meu grupo de namoradas estava bem dividido entre aqueles que estavam acorrentados com parceiros de longa duração e aqueles que ainda estavam a bater forte no campo de jogo. Não tinha a certeza de onde me encaixava na dinâmica: tinha acabado de romper, mas não conseguia afogar exactamente as minhas mágoas numa garrafa de tequila, e não queria testar o meu reflexo de mordaça recentemente enfraquecido (obrigado, enjoos matinais!) ao sair com uma equipa presunçosa e casada. O que eu queria era desfrutar de encontros digitais antes dos meus dias estarem cheios de mudar fraldas e tirar sestas.
Quando chegou a altura de fazer o meu perfil, imaginei que um completo estranho não tinha o direito de conhecer todos os detalhes da minha vida pessoal. Afinal, nem sequer tinha contado à maioria dos meus amigos e familiares durante a fase inicial da minha gravidez. Se eu realmente me desse bem com alguém que me convidasse para um segundo encontro, eu iria, e se acertássemos na trifeta, revelaria a verdade por detrás do meu apetite sincero e viagens frequentes à casa de banho. Caso contrário, provavelmente não era da sua conta.
Então, com oito semanas de gravidez, comecei a roubar. Primeiro, dei-me bem com um actor que conheci para um café gelado numa tarde de Verão pegajosa. Antes de nos conhecermos, rezei para que ele não fosse um daqueles tipos que faziam perguntas importantes, como se eu tivesse filhos ou quisesse filhos ou gostasse deles? Isso teria sido demasiado confrontativo, e possivelmente demasiado tentador para mim para desvendar o meu pequeno segredo, mas ele não perguntou e nós despedimo-nos. No segundo encontro que tive – com um tipo que usou a bomba F ou pior em cada frase – ocorreu-me que eu estava tão apaixonada por fazer alguns buracos no meu cartão de encontro que me tinha esquecido convenientemente de como todo o maldito processo pode ser atingido ou falhado. Ainda assim, ainda não estava pronto para apagar os meus perfis.
Conheci o concorrente número 3 para pizza numa trattoria de buraco na parede no Upper East Side. O vestido que usei estava demasiado apertado para o meu corpo de grávida de 10 semanas, e passei duas horas a tentar cobrir as minhas curvas com uma série de acessórios – a minha mala de mão, um guardanapo, até me enfiei atrás de uma planta em vaso enquanto ele pagava a conta. Ele deixou claro que não tinha tempo para nada sério, “no caso de se querer envolver”, mas enviou-me uma mensagem alguns dias depois para ver se eu queria encontrar-me “para alguma ‘diversão casual'”
Deixei a minha mente vaguear por um momento, as minhas hormonas e a minha cabeça claramente em guerra. Claro, eu queria ser tocado e beijado, mas algo parecia errado ao mesmo tempo. Recusei, dizendo a mim mesmo que a minha figura agora revestida não estava com vontade de se contorcer com um estranho. Mas na verdade, não me sentia bem estar debaixo dos lençóis com alguém que não era o pai do meu bebé. Parecia não só irresponsável mas também desrespeitoso para com o meu filho por nascer. Ele escreveu de volta um simples “OK”, e durante o resto da noite uma cassete do que poderia ter sido, continuou a brincar na minha cabeça. Será que as “guilts da gravidez” me impediram de namorar como eu realmente queria? Decidi que trancar os lábios era o máximo de diversão casual que eu podia aguentar.
A data quatro entrou por baixo do fio, tal como a minha hora de dormir estava a aproximar-se do pôr-do-sol, à medida que avançava na minha gravidez. Encontrei-me com o tipo num bar de poços por causa de algumas bebidas (não alcoólico para mim), e quando ele me acompanhou a casa, o que pensei que poderia ser um beijo rápido de boa noite transformou-se numa longa sessão de maquilhagem. As minhas hormonas estavam a correr e a minha pele estava a formigar quando os nossos lábios se encontraram, mas quando as suas mãos começaram a agarrar em áreas que eu queria manter fora dos limites, fiz uma pausa no meu desejo e terminei com uma “boa noite”. Nada resultou disso, excepto um comentário “Diga O QUE?!” que ele deixou num posto de comunicação social onde exibi o meu galo seis semanas após o nosso encontro. Tinha tanta curiosidade em saber o que ele realmente pensava. Ficou aborrecido? Confuso? Eu nunca saberia, e estava um pouco satisfeito comigo mesmo por permanecer misterioso.
Quando as hormonas da gravidez realmente começaram a fazer efeito, eu estava definitivamente a desejar intimidade do tipo físico, mas por essa altura o meu pequeno galo tinha inflado a proporções atraentes. Uma vez que já não podia ter o tempo despreocupado que desejava sem revelar automaticamente a minha gravidez, comecei a abraçar a minha barriga em flor. Não perdi os dados – estava demasiado cansada e ocupada a planear um recém-nascido, e quando não o fazia, descobri formas mais imaginativas e sem riscos de satisfazer o impulso. Solo.
O curioso é que, quando estava no terceiro trimestre e a olhar/ sentir-me como um balão de ar quente, fui convidado a sair não uma mas duas vezes na rua. OK, então era inverno e eu estava a usar um casaco e claramente os rapazes não se aperceberam logo. De facto, o segundo tipo, que tinha confiança para se aproximar de mim numa calçada movimentada, ficou claramente mortificado e rapidamente virou-se e correu na outra direcção quando apontei para a minha barriga. Mesmo assim, foi lisonjeiro e fez-me apreciar aquele brilho grávida. Quem entre nós não gostaria de ser a rapariga que é abordada por um estrangeiro bonito na rua?
Hoje, é improvável que eu seja espontaneamente atingido ao caminhar com uma criança de cinco meses amarrada a mim, escondendo noites sem dormir atrás de grandes óculos de sol e lutando com um saco de fraldas do tamanho de uma mala de viagem. Mas namorar é a última coisa que me vem à cabeça desde que agora passo todos os dias com o amor da minha vida. Não sei quando, mas vou voltar a namorar um dia – por muito que ame a minha menina, quero voltar a divertir-me apenas com adultos. Quando chegar a altura de trocar o tempo da história por alguns stilettos, talvez até mude o meu perfil para “procurando um pai solteiro”