Heading

Fotógrafo Malcolm Browne, conhecido pela sua chocante e icónica imagem de um monge auto-imolador em Saigão, morreu a 27 de Agosto de 2012 com a idade de 81 anos. Browne recebeu o Prémio Pulitzer de Reportagem Internacional, bem como a Fotografia do Ano da Imprensa Mundial em 1963. Em 2011, Browne falou com o editor de fotografia internacional da TIME Patrick Witty da sua casa em Vermont.

Patrick Witty: O que estava a acontecer no Vietname até ao dia em que tirou a sua famosa fotografia da auto-imolação de Quang Duc?

Malcolm Browne: Já estava no Vietname há alguns anos, quando as coisas começaram a parecer feias no Vietname central. Interessei-me muito mais pelos budistas do Vietname do que antes, porque me pareceu provável que fossem movimentistas e agitadores em qualquer coisa que aparecesse a seguir. Cheguei a ser amigável com muitos dos monges que eram líderes deste movimento que estava a tomar forma.

Durante a Primavera (1963), os monges começaram a insinuar que iriam conseguir algo espectacular através de protesto – e que muito provavelmente seria um estripamento de um dos monges ou uma imolação. E de qualquer modo, era algo a que tínhamos de prestar atenção.

Naquele momento, os monges telefonavam aos correspondentes estrangeiros em Saigão para os avisar que algo de grande iria acontecer. A maioria dos correspondentes estava um pouco aborrecida com essa ameaça passado algum tempo e tendia a ignorá-la. Senti que eles iam certamente fazer alguma coisa, que não estavam apenas a fazer bluff, por isso, chegou a ser que eu era realmente o único correspondente ocidental que cobria o dia fatal.

PW: Fale-me sobre essa manhã. Não estava certamente à espera de algo tão dramático, mas sentiu-se atraído por uma chamada na noite anterior?

MB: Eu tinha alguma pista de que seria algo espectacular, porque sabia que estes monges não estavam a fazer bluff. Eles estavam a falar a sério sobre fazer algo bastante violento. Numa outra civilização poderia ter tomado a forma de uma bomba ou algo do género.

Os monges estavam muito conscientes do resultado que uma imolação provavelmente teria. Assim, quando cheguei ao pagode onde tudo isto estava a ser organizado, já estava em curso – os monges e freiras estavam a entoar um tipo de canto muito comum em funerais e assim por diante. A um sinal do líder, todos eles partiram para a rua e dirigiram-se a pé em direcção à parte central de Saigão. Quando lá chegámos, os monges rapidamente formaram um círculo em torno de um cruzamento preciso de duas ruas principais de Saigão. Um carro subiu de carro. Dois jovens monges saíram de lá. Um monge mais velho, inclinado um pouco sobre um dos mais novos, também saiu. Ele dirigiu-se para o centro do cruzamento. Os dois jovens monges trouxeram uma lata de plástico, que provou ser gasolina. Assim que ele se sentou, despejaram o líquido por cima dele. Ele tirou uma caixa de fósforos, acendeu-a, e deixou-a cair no colo e foi imediatamente engolido pelas chamas. Todos os que testemunharam isto ficaram horrorizados. Foi tão mau quanto eu poderia esperar.

Não sei exactamente quando ele morreu porque não se conseguia perceber pelas suas características ou voz ou qualquer coisa. Ele nunca gritou de dor. O seu rosto parecia permanecer bastante calmo até ficar tão negro pelas chamas que já não se conseguia distinguir. Finalmente os monges decidiram que ele estava morto e criaram um caixão, um caixão de madeira improvisado.

PW: E o senhor era o único fotógrafo lá?

MB: Tanto quanto pude perceber, sim. Acontece que houve alguns vietnamitas que tiraram algumas fotografias mas não saíram – não estão nos fios ou algo do género.

PW: Em que estava a pensar enquanto olhava através da câmara?

MB: Estava a pensar apenas no facto de ser um sujeito auto-iluminado que exigia uma exposição de cerca de, oh digamos, f10 ou o que quer que fosse, não me lembro bem. Estava a usar uma câmara fotográfica japonesa barata, com o nome de Petri. Estava muito familiarizado com ela, mas queria certificar-me de que não só acertava as definições na câmara de cada vez e a focava correctamente, mas também que a recarga era suficientemente rápida para me manter a par da acção. Tirei cerca de dez rolos de filme porque estava constantemente a filmar.

PW: Como se sentiu?

MB: O principal na minha mente era tirar as fotografias. Percebi que isto é algo de uma importância invulgar e que teria de as levar ao AP num dos seus tentáculos de polvo de atirar o mais depressa possível. E também sabia que isto era uma coisa muito difícil de fazer em Saigão a curto prazo.

PW: O que fez com o filme?

MB: O truque todo era levá-lo a algum ponto de transmissão. Tivemos de conseguir que o filme em bruto fosse enviado por frete aéreo, ou de alguma forma. Não estava sujeito a censura nesse ponto. Utilizámos um pombo para o levar até Manila. E em Manila tinham o aparelho para o enviar por rádio.

PW: Quando diz pombo, o que quer dizer exactamente?

MB: Um pombo é um passageiro num voo comercial regular a quem convenceu a transportar um pequeno pacote para ele. A velocidade foi, obviamente, a essência. Por isso tivemos de o levar para o aeroporto. A bordo de um voo que partia muito em breve para Manila.

PW: Alguém da AP, uma vez chegado o filme, enviou-lhe uma mensagem dizendo que a fotografia estava a ser publicada em todo o mundo?

MB: No.

PW: Não sabia?

MB: Não, não sabíamos, era como disparar para um buraco negro. Soubemos que só tinha chegado depois das mensagens terem começado a chegar, felicitando-nos por termos enviado tal fotografia. Não era gerida por toda a gente. O New York Times não a geriu. Acharam que era uma fotografia demasiado horrível que não era adequada para um jornal de pequeno-almoço.

PW: Estou agora a olhar para a fotografia no meu ecrã. Digam-me o que não estou a ver – o que estão a ouvir, a cheirar?

MB: O cheiro avassalador de pauzinhos de joss. Eles fazem um cheiro muito forte, não um cheiro particularmente agradável, mas destina-se a apaziguar os antepassados e tudo isso. Este era o cheiro avassalador, excepto o cheiro a gasolina e gasóleo queimados e o cheiro a carne queimada, devo dizer. O som principal era o lamento e a miséria dos monges, que já conheciam este tipo há muitos anos e sentiam por ele. Depois houve gritos em alto-falantes entre os bombeiros, tentando descobrir uma forma de o apagar, apagar as chamas à sua volta sem realmente o matar ou algo parecido. Então foi uma confusão.

PW: Li uma vez o que o Presidente Kennedy disse sobre a sua fotografia. Ele disse: “Nenhuma imagem de notícia na história gerou tanta emoção em todo o mundo como aquela”.

MB: Sim, pode ser, isso soa como uma citação honesta da Casa Branca.

PW: Consideraria a fotografia o seu feito de coroa no jornalismo?

MB: Atraiu muita atenção, digo isto por ela. Não foi necessariamente a história mais difícil que já tive de cobrir, mas foi certamente uma parte importante da minha carreira.

Inscreva-se no Inside TIME. Seja o primeiro a ver a nova capa da TIME e receba as nossas histórias mais convincentes directamente na sua caixa de correio.

Obrigado!

Para sua segurança, enviámos um e-mail de confirmação para o endereço que introduziu. Clique no link para confirmar a sua subscrição e começar a receber as nossas newsletters. Se não receber a confirmação dentro de 10 minutos, por favor verifique a sua pasta de spam.

Contacte-nos em [email protected].