La prima edizione di Raisin in the Sun, 1959. L’opera era in parte autobiografica, e la prima commedia di una donna afroamericana ad aprire a Broadway.
Da un lato, Hansberry si rivolge a The Ladder e al suo pubblico come “voi gente”, come per notare, ma non identificarsi chiaramente, con le lesbiche degli anni ’50. Dall’altro, Hansberry fa una serie di osservazioni sul movimento omofilo che sembrano riflettere una lettura sostenuta di The Ladder e più di un interesse passeggero nelle questioni lesbiche. “Ciò che dovrebbe essere chiaro è che uno è oppresso o discriminato perché è diverso, non ‘sbagliato’ o ‘cattivo’ in qualche modo”. Ha prontamente paragonato il caso degli afroamericani a quello dell’omosessualità, ma lo ha fatto dall’interno. In altre parole, quando ha paragonato il “disagio personale alla vista di un negro mal vestito o analfabeta”, e poi ha predetto che “un giorno, mi aspetto, la lesbica ‘discreta’ non girerà la testa per strada alla vista della ‘butch’ che passeggia mano nella mano con le sue amiche in pantaloni e tagli di capelli definitivi”. Di questa scena, Hansberry si chiedeva se la West Coast fosse più pregiudizievole della East Coast, e quindi avesse generato più gruppi omofili, o se fossero ancora “Pionieri?” Per quanto riguarda la East Coast, ha attestato “un insieme vigoroso e attivo che quasi si sbatte l’un l’altro fuori dalla strada.”
Mentre fa apparizioni pubbliche e scrive il testo di un libro commissionato dallo Student Non-Violent Coordinating Committee, Hansberry ritorna allo stesso stile di vita – immerso nel programma frenetico e glamour di un bohémien del centro, che si precipita ai caffè, appare agli eventi delle star, pranza nel Village – e a un profondo senso di isolamento e solitudine. Gran parte dei diari recentemente pubblicati rivelano una donna riflessiva e fantasiosa, eppure qualcuno che combatte i sintomi della depressione, una donna non solo singolare ma isolata. Poi, una mattina, Hansberry si sveglia con un umore diverso. “Per quanto riguarda questa cosa dell’omosessualità (quanto tempo è passato da quando l’ho pensata o scritta in quel modo, come una specie di entità!) Sono impegnato in essa. Ma la sua infanzia è finita. D’ora in poi, cercherò attivamente donne di successo, indipendentemente dal loro aspetto. Come mi sento libera oggi. Creerò la mia vita, non solo accettarla”. Nel gennaio 1964, di ritorno dall’ospedale, Hansberry scrive del suo intenso desiderio per la sua amante, e dei loro incontri sessuali. La donna aveva anche dormito a casa di Hansberry. La solitudine e la malattia si aggrovigliano in Hansberry, e quella sera “così tanto era represso. L’ho consumata tutta. Mi ricordai anche di quando si sdraiò per la prima volta nel mio letto: come era molto, molto bagnato il posto sulla mia gamba quando si muoveva. Era molto pronta”. Nelle pagine successive, Hansberry descrisse i pranzi e gli appuntamenti con altre donne in termini di bellezza – “un grande sorriso e grandi occhi”. Nei nuovi materiali, le prove di diverse relazioni appassionate confermano le speculazioni scatenate dalle lettere: La Hansberry non solo era abbonata a riviste omofile, tra cui ONE, ma corrispondeva anche con diverse donne con le quali aveva chiaramente intense relazioni fisiche.
A mia conoscenza, nessuno degli studi presidenziali o sui diritti civili, o della storiografia afroamericana ha preso in considerazione il desiderio lesbico della Hansberry. Lavorando alla sua biografia, negli anni ’80 Margaret Wilkerson menzionò le lettere del 1957 alla Scala, osservando che esse “sollevavano il problema di una lesbica in un matrimonio eterosessuale”, ma quello stesso anno lei si separò da Nemiroff e successivamente divorziarono. A causa delle intenzioni di Nemiroff e di un più ampio silenzio degli studiosi, le complessità della vita della Hansberry sono rimaste oscure.
Le uniche eccezioni al silenzio dell’armadio provengono da alcuni archivisti e scrittori gay e lesbiche. L’antologia lesbica di Del Martin e Phyllis Lyon del 1972, Lesbian/Woman, si riferiva indirettamente alla Hansberry, osservando che “molte donne nere che erano state coinvolte nel movimento omofilo si trovarono costrette a fare una scelta tra due ‘Cause’ che toccavano le loro vite così intimamente” e che “Una di loro scrisse una commedia che fu un successo a Broadway”. Qui cercano non solo di riconoscerla come pioniera, ma anche di ricostruire una genealogia più pluralista dell’identità lesbica, ponendo la domanda retorica del perché fosse importante per loro: “Risposta semplice… Lorraine Hansberry è stata uno dei primi membri del N.Y. DOB, e ha contribuito a questa rivista nei suoi primissimi anni”. Sebbene fosse abbonata sia a Ladder che a ONE, non è emersa alcuna prova della sua partecipazione a riunioni, conferenze o altre attività. Eppure gli archivisti lesbici comprensibilmente desideravano includere le prove del suo desiderio nella documentazione. L’archivista Barbara Grier ha risposto a quello che ha descritto come un “annuncio in capsula” pubblicato da Nemiroff e “ha offerto il suo materiale della LADDER”, ma ha affermato di non aver ricevuto risposta da lui, il che sembra del tutto plausibile date le sue altre decisioni come esecutore del patrimonio. Alcuni anni dopo, a quanto pare, Nemiroff, o forse un altro archivista, ritagliò le pagine della Gay American History di Jonathan Katz (pagine 5 e 425) che fanno riferimento alle sue lettere alla Ladder, e le depositò tra le sue carte personali, ma questo fu il limite della sua capacità o intenzione di includere, tanto meno riconoscere in modo pubblico, l’entusiasmo della Hansberry per il movimento omofilo e le passioni per altre donne.
Un altro atto di genealogia queer – cioè il tentativo di documentare e rivendicare la presunta figura etero come e per queer – è apparso in un numero speciale del 1979 di Freedomways, la rivista radicale nera per cui Hansberry aveva un tempo lavorato. Qui la poetessa lesbica femminista, Adrienne Rich, immaginava Hansberry come un “problema”, nella misura in cui presentava diverse caratteristiche complicate – “nero, femmina e morto” – e poi Rich scrive della sua frustrazione per il fatto che “le carte di Hansberry non sono semplicemente accessibili in un archivio aperto al pubblico”. Eppure, come femminista lesbica immersa nell’essenzialismo dell’epoca, la Rich si sentiva costretta come una donna bianca a guardare una donna nera, e attendeva gli occhi di una femminista nera per esaminare questi documenti, citando la studiosa lesbica nera Barbara Smith. Ricorda poi ai lettori la corrispondenza di Hansberry con la Ladder e la sua menzione nell’antologia lesbica, Lesbian/Woman per considerare i termini dell’armadio, o quello che lei ha definito i “censori interni ed esterni” di Hansberry. Attingendo alle lettere e ad alcune delle “copie Xerox inedite di lettere, trascrizioni di interviste, saggi”, Rich ha recuperato una genealogia lesbica nera che ha effettivamente fatto uscire allo scoperto Hansberry, allineandola con June Jordan, Alice Walker e Linda Tillery tra le altre. Eppure l’amico più intimo della Hansberry fu probabilmente James Baldwin, formando una coppia queer bohemienne che si confortò a vicenda sotto la pressione delle luci della ribalta.
Fino a molto tardi, la Hansberry sembra non sapere di avere il cancro – il dolore alle spalle le fu diagnosticato come “depositi di calcio” e il dolore allo stomaco come “ulcere”. Quando finalmente si sottopose al trattamento, le voci del suo diario ripetono quanto segue: “Grande giorno, ma un giorno strano. Molto dolore ieri sera. Ho preso un Darvon; vomitando ho avuto subito sollievo. Ho preso il Darvon…Così un giorno libero dal disagio fisico”. Ha continuato a viaggiare dalla casa a nord di New York e per due settimane a Cape Cod. “Provincetown naturalmente”, scrisse Hansberry. Il 29 luglio 1964 la voce inizia: “Salute: non buona. Continua a perdere peso. Giù a 107”. “Francamente, le cose sembrano piuttosto scarse. Ma la verità è che a questo punto sono così stanco di soffrire che non mi dispiacerebbe qualcosa di piuttosto drastico. Non intendo operazioni. Intendo la morte. Mi sento come se venissi risucchiato via.”