Che cos’è un MacGuffin? È forse il dispositivo di trama più misterioso del cinema. Il MacGuffin (a volte scritto McGuffin) è spesso frainteso, e può essere un modo pigro per portare avanti la trama. Ma nelle mani di un maestro, può essere usato per creare una narrazione intelligente e intricata.
Alfred Hitchcock, il Maestro della Suspense in persona, ha reso popolare il termine. E da allora, il MacGuffin è stato parte integrante di numerosi film. Questo non significa che tutti siano d’accordo con l’uso che Hitchcock fa del MacGuffin, e nemmeno con la sua definizione. Come vedremo, registi come George Lucas e James Cameron hanno usato il MacGuffin in modi diversi e interessanti.
Finora non ho aiutato a demistificare il MacGuffin. Per questo ci rivolgeremo prima a Hitchcock.
Cos’è un MacGuffin secondo Alfred Hitchcock?
Hitchcock descriveva il “MacGuffin” come “la cosa di cui si preoccupano i personaggi sullo schermo, ma di cui il pubblico non si preoccupa”. Ai tempi di Hitchcock, il “MacGuffin” era solitamente presente nei thriller di spionaggio. È ciò che le spie cercavano. Il “MacGuffin” è l’oggetto misterioso che mette in moto l’intera catena di eventi di un film. Nel terzo atto, il MacGuffin in genere perde di importanza.
Secondo Hitchcock, i migliori MacGuffin sono i più vaghi e senza significato possibile. È ancora meglio se è anche assurdo.
Se si guarda a I 39 passi di Hitchcock, che è uno dei thriller di pura spionaggio di Hitchcock, il MacGuffin è il progetto di un motore d’aereo, conservato nella mente di un attore di vaudeville chiamato “Mr Memory”. Motiva i personaggi all’azione e occupa la loro attenzione per tutto il tempo. Ma il protagonista brama i progetti solo per riabilitare il suo nome e sopravvivere, che è il vero scopo del film.
Un altro esempio di “MacGuffin puro” è il denaro che motiva le azioni di Marion Crane in Psycho. Ma è più un depistaggio che altro. La Crane, il personaggio principale nella prima parte del film, viene improvvisamente uccisa da uno psicopatico nella famigerata scena della doccia a meno di metà della storia. Da lì, il denaro è tutto tranne che dimenticato, e la preoccupazione del pubblico si sposta su un maniaco omicida che si veste come sua madre.
I 40.000 dollari che Marion Crane ha rubato in Psycho sono il MacGuffin. Ma quando lei viene improvvisamente uccisa, il pubblico si dimentica del MacGuffin e concentra la sua attenzione sullo psicopatico che si veste come sua madre.
Per Hitch, il suo MacGuffin preferito sono i segreti governativi che ha usato in North By Northwest. Ecco come Hitchcock ha spiegato il MacGuffin del film nella sua intervista del 1962 con Francois Truffaut:
Il mio miglior MacGuffin, e con questo intendo il più vuoto, il più inesistente e il più assurdo, è quello che abbiamo usato in North by Northwest. Il film parla di spionaggio, e l’unica questione che si pone nella storia è quella di scoprire cosa cercano le spie. Bene, durante la scena all’aeroporto di Chicago, l’uomo della Central Intelligence spiega tutta la situazione a Cary Grant, e Grant, riferendosi al personaggio di James Mason, chiede: “Cosa fa?”. L’uomo del controspionaggio risponde: “Diciamo che è un importatore ed esportatore”. “Ma cosa vende?”. “Oh, solo segreti governativi!” è la risposta. Qui, vedete, il MacGuffin è stato ridotto alla sua espressione più pura: niente di niente!
Hitchcock ha reso popolari i MacGuffin, ma non li ha creati. Secondo Donald Spoto in ‘The Art of Alfred Hitchcock’, lo sceneggiatore di Hitch, Angus MacPhail, ha coniato il termine. Ma il dispositivo va ancora più indietro, almeno fino alla letteratura di Rudyard Kipling. La parte importante della parola è “guff” che significa un mucchio di sciocchezze. Come scrisse Spoto: “Attenti al MacGuffin. Non vi porterà da nessuna parte.”
Naturalmente, un sacco di film non hitchcockiani presentano un MacGuffin come la statua del falco in The Maltese Falcon, e la lettera di transito in Casablanca. Un esempio più recente è la misteriosa Zampa di Coniglio in Mission: Impossible III.
Mission: Impossible III è un grande esempio moderno perché è un thriller di spionaggio, e la Zampa di Coniglio segue abbastanza da vicino le linee guida di Hitchcock. L’agente Ethan Hunt (Tom Cruise) si preoccupa di impedire al cattivo Owen Davian (Philip Seymour Hoffman) di usarla. Ma non sappiamo mai cosa sia, né lo sa Ethan Hunt. Potrebbe essere un virus o una tecnologia segreta. L’unica spiegazione ci viene data da Benji (Simon Pegg) a metà film (vedi questa clip qui sotto):
La Zampa di Coniglio, che Benji paragona all'”Anti-Dio”, è un grande MacGuffin. Ma non è ciò che Mission: Impossible III. Per Ethan Hunt, si tratta di sapere se può essere un agente e avere una vita. Può sposare la donna che ama ed essere un agente segreto? O lei sarà perennemente in pericolo?
La valigetta in Pulp Fiction è un altro esempio più moderno di un classico MacGuffin hitchcockiano. È l’oggetto che ogni personaggio del film brama. Qui i personaggi sanno cosa c’è dentro la valigetta, ma nessuno del pubblico ne conosce il contenuto. Ciò che è insignificante per noi, è importante per i personaggi. Quentin Tarantino ha seguito abbastanza da vicino la definizione di Hitchcock del MacGuffin. Ma anche se ha scritto e diretto Pulp Fiction, Tarantino ha dichiarato di non avere idea di cosa ci sia dentro la valigetta.
Se guardate questi film, noterete che spesso i personaggi chiederanno: “Che cos’è?” È una domanda che rafforza la natura misteriosa del dispositivo della trama. (Oppure chiedono qualcosa di simile come “Cosa vende?” come visto in North By Northwest). La risposta di solito è piuttosto vuota e non ci dice nulla sul MacGuffin. Alcuni personaggi possono sapere cos’è ma non lo diranno mai al pubblico. Ma spesso il protagonista, come Ethan Hunt in Mission: Impossible III, non avrà nemmeno la minima idea di cosa sia il MacGuffin. Anche alla conclusione del film.
La Zampa di Coniglio di Mission: Impossible III
Cos’è un MacGuffin secondo George Lucas?
Non tutti sono d’accordo con la definizione di MacGuffin data da Hitchcock. George Lucas crede che il MacGuffin funzioni meglio quando è così potente che al pubblico interessa quasi quanto i personaggi sullo schermo. Lucas ha descritto R2-D2 come un MacGuffin in Star Wars: A New Hope. R2-D2 è il piccolo droide carino che sia l’Impero che la Ribellione cercano. Il pubblico sa chi è, e si affeziona a lui tanto quanto i personaggi umani. L’Impero e la Ribellione corrono per mettere le mani sui piani della Morte Nera che risiedono all’interno del droide astromeccanico. In effetti, anche i piani della Morte Nera sono un MacGuffin.
Avere a cuore il MacGuffin ci aiuta a farci coinvolgere nella ricerca degli eroi.
George Lucas crede che il MacGuffin funzioni meglio quando è così potente che al pubblico interessa tanto quanto i personaggi.
Questo può essere visto da una prospettiva diversa nell’altro franchise di Lucas, Indiana Jones. I MacGuffin sono i manufatti che il nostro intrepido archeologo cerca prima che agenti del male come i nazisti, i sovietici o gli adoratori di Kali possano usarli per scopi nefasti. Qui, il potere religioso e mistico dell’artefatto aumenta la sua natura misteriosa come MacGuffin.
Per esempio, in I Predatori dell’Arca Perduta, l’Arca dell’Alleanza è nota al pubblico. Non è solo un piano governativo anonimo usato in North By Northwest, o una tecnologia misteriosa per la fine del mondo come la Zampa di Coniglio in Mission Impossible III. Piuttosto, il pubblico sa quanto sia potente l’Arca, e perché è importante recuperarla.
Confrontate la discussione di Indy sull’Arca dell’Alleanza qui sotto, con quella di Benji sulla Zampa di Coniglio qui sopra per vedere la netta differenza tra un puro MacGuffin di Hitchcock e quello che Lucas usa nei suoi film.
Come si può vedere sia con Star Wars: A New Hope che con Raiders of the Lost Ark, Lucas ha spesso più di un MacGuffin in un film. Non è originale, anche Hitchcock lo faceva con I 39 passi. Abbiamo discusso come gli assurdi piani dell’aereo nella memoria di un intrattenitore di vaudeville fossero uno, ma i 39 passi stessi sono un altro. Ciò che Lucas fa diversamente è combinare i MacGuffin in modi che rendono il film più eccitante o ne aumentano la posta in gioco. I piani della Morte Nera sono ciò di cui l’Impero e la Ribellione hanno bisogno. Mettendoli dentro R2-D2, Lucas rende anche il droide un MacGuffin. Poi rende il climax più drammatico mettendo R2-D2 in una posizione in cui il pubblico crede che abbia sacrificato la sua vita per i piani della Morte Nera.
Per i primi due atti, R2-D2 porta i piani della Morte Nera. Al secondo punto della trama, che segna il passaggio al terzo atto, lo scopo di R2-D2 cambia. I Ribelli rimuovono i piani che sta portando e li analizzano per determinare un punto debole che possono colpire nella Morte Nera. Ora, R2-D2 serve come copilota di Luke come parte dell’assalto alla stazione spaziale dell’Impero. In questo modo, Lucas mette R2-D2 al centro del pericolo e alza ancora di più la posta in gioco emotiva nel climax del film.
Quando Luke Skywalker si lancia giù per la trincea della Morte Nera mirando alla porta di scarico larga due piedi (il punto debole), Darth Vader spara un colpo di laser che manca di poco il caccia X-Wing di Luke ma fa un buco nella testa di R2-D2. È un momento di tensione per Luke e per il pubblico. La posta in gioco aumenta quando Luke deve concentrarsi per colpire quel piccolo bersaglio e salvare la Ribellione da una distruzione certa. Anche se Luke riesce a distruggere la Morte Nera, il pubblico è ancora teso per il piccolo R2. È solo nei fotogrammi finali del film, quando ottengono il sollievo definitivo dopo che un R2-D2 appena riparato fa la sua apparizione appena prima dei titoli di coda.
In modo simile, Lucas usa il misterioso Bastone di Ra per aumentare la posta in gioco in Raiders. Il bastone è l’artefatto che Indiana Jones deve prima ottenere in Nepal, e poi contrabbandare nella sala delle mappe di Tannis al Cairo per poi usarlo per localizzare l’Arca. Aggiunge ancora più mistero ed eccitazione alla ricerca e all’Arca stessa.
Ma anche con questo uso elaborato di MacGuffin, alla fine seguono lo scopo principale di Hitchcock per un MacGuffin. Alla fine, l’Arca dell’Alleanza e i piani della Morte Nera si rivelano essere espedienti della trama che non sono ciò di cui i film parlano essenzialmente. In Star Wars, l’importanza sta nei temi umani dell’amicizia, della famiglia e della libertà, e dell’umanità contro la tecnologia. In Raiders, Indy alla fine perde l’Arca a favore del governo americano. Ma una volta che i nazisti vengono sventati, si rende conto che la sua relazione con Marion è più importante. Questa realizzazione avviene nei momenti finali del film.
Personaggi umani come MacGuffin
Abbiamo discusso come un simpatico droide astromeccanico possa essere un MacGuffin, ma anche gli umani possono esserlo. Il soldato Ryan di Salvate il soldato Ryan, Leeloo di Il quinto elemento e John Connor di Terminator 2 sono tutti MacGuffin. Di solito esistono fuori campo per il primo atto, come idee per guidare la trama. Ma quando incontriamo i personaggi, spesso l’idea che avevamo di loro e del film viene messa in discussione o minata. L’attenzione si sposta quindi su una missione più grande o su un nuovo obiettivo. Nel caso di John Connor, è un’idea che esiste fuori dalla telecamera per il primo film della serie Terminator. Sua madre, Sarah Connor è presa di mira da un cyborg (il Terminator) dal futuro. La spinta del Terminator è di ucciderla prima che lei concepisca e dia alla luce John Connor, il futuro leader della Resistenza. Egli è una figura messianica che condurrà l’umanità alla vittoria contro “le macchine” (o Terminator). Al contrario, Kyle Reece, viene inviato dal futuro da un John Connor adulto per proteggere Sarah Connor dal Terminator, e alla fine è lui che dà alla luce John.
Nel seguito, Terminator 2: Judgement Day, incontriamo John per la prima volta. È un ragazzo adolescente che è ancora una volta il MacGuffin, o motore della trama. Viene preso di mira direttamente da un nuovo e migliorato Terminator chiamato T-1000, e protetto da un modello più vecchio, che guarda caso assomiglia esattamente al precedente Terminator mandato a uccidere sua madre.
John Connor in Terminator 2: Judgement Day
Ma è lontano dalla figura messianica che ci viene fatta credere. Ruba contanti dai bancomat e in generale partecipa ad attività criminali. Ha anche un rapporto difficile con sua madre, che è più interessata all’idea di John come salvatore dell’umanità, che come un ragazzo normale che vuole connettersi con sua madre. Così, la nostra idea di John come salvatore viene messa in discussione.
Come conosciamo John, l’obiettivo si sposta dal semplice salvarlo alla distruzione di SkyNet, il programma che porterà all’ascesa delle macchine e al futuro post-apocalittico dell’umanità.
Mentre è Sarah Connor la protagonista principale, che attraversa una straordinaria trasformazione in entrambi i film, John è un protagonista a pieno titolo nel secondo film. Quindi, la sua importanza per la storia va oltre l’essere un semplice MacGuffin.
Sia l’uso che James Cameron fa di John Connor come MacGuffin, sia la maggiore importanza che George Lucas dà al MacGuffin si discosta, per molti aspetti, dal dispositivo della trama usato da Alfred Hitchcock. La sua definizione è diventata considerevolmente più complessa rendendo discutibile se l’etichetta sia adatta, specialmente nei film recenti.
La Pietra Filosofale in Harry Potter è probabilmente un vero MacGuffin perché un altro elemento della trama può sostituirla senza influenzare l’investimento del pubblico nella storia. L’Unico Anello nel Signore degli Anelli, invece, guida la trama e motiva i personaggi come la Pietra Filosofale. Ma è anche così importante per la storia, e ci interessa così tanto, che potrebbe essere troppo importante per essere un MacGuffin. Allo stesso modo, il Trono di Spade è ciò che ogni Casa brama in Game of Thrones, e porta avanti la trama, ma è tutt’altro che poco importante. Mentre questi esempi hanno più importanza per il pubblico di un puro MacGuffin di Hitchcock, essi guidano la trama nel terzo atto come un MacGuffin tradizionale, quando il focus primario della storia cambia.
A livello narrativo, un buon MacGuffin ci mantiene ancorati all’azione immediata. Ad un livello più profondo, l’irrilevanza del MacGuffin ricorda al pubblico di spostare la propria attenzione nella vita dalle piccole cose ad una prospettiva più ampia, proprio come fanno i personaggi del film. Il pubblico dopo tutto si collega con i personaggi, non con un oggetto, e con i temi che i personaggi affrontano. Il MacGuffin rappresenta quindi simbolicamente come spesso ci concentriamo sulle cose sbagliate, proprio come fa il protagonista nel film.