Qual è la differenza tra una lingua e un dialetto? C’è una sorta di distinzione tecnica, come quella tra un quasar e una pulsar, o tra un coniglio e una lepre? Di fronte a questa domanda, i linguisti amano ripetere la vecchia osservazione del linguista e yiddishista Max Weinreich, secondo cui “una lingua è un dialetto con un esercito e una marina.”
Ma sicuramente la differenza è più profonda di quanto un aforisma scattante suggerisca. Il fatto stesso che “lingua” e “dialetto” persistano come concetti separati implica che i linguisti possano fare distinzioni ordinate per le varietà di discorso in tutto il mondo. Ma in realtà, non c’è alcuna differenza oggettiva tra i due: Qualsiasi tentativo di imporre questo tipo di ordine alla realtà cade a pezzi di fronte all’evidenza reale.
E tuttavia è difficile non provarci. Un anglofono potrebbe essere tentato di pensare, per esempio, che una lingua sia fondamentalmente una collezione di dialetti, dove i parlanti di dialetti diversi all’interno della stessa lingua possono tutti capirsi, più o meno. Cockney, sudafricano, newyorkese, nero, yorkshire – tutte queste sono variazioni reciprocamente intelligibili su un tema. Sicuramente, quindi, questi sono “dialetti” di una cosa che può essere chiamata “lingua”? L’inglese nel suo complesso, nel frattempo, sembra una “lingua” che sta in piedi da sola; c’è un chiaro confine tra esso e il suo parente più prossimo, il frisone, parlato nel Nord Europa, che è incomprensibile per un anglofono.
Come tale, l’inglese tenta con un’ordinata distinzione dialetto-lingua basata sulla “intelligibilità”: Se riesci a capirlo senza allenamento, è un dialetto della tua lingua; se non ci riesci, è una lingua diversa. Ma a causa di stranezze della sua storia, si dà il caso che l’inglese manchi di parenti molto stretti, e lo standard di intelligibilità non si applica coerentemente al di là di esso. In tutto il mondo, alcuni modi di parlare reciprocamente comprensibili, che si potrebbe pensare come “dialetti” di una lingua, sono in realtà trattati come lingue separate. Allo stesso tempo, alcune lingue reciprocamente incomprensibili che un estraneo potrebbe vedere come “lingue” separate sono considerate localmente come dialetti.
Altre storie
Ho un amico svedese che vedo alle conferenze in Danimarca. Quando siamo in giro lì, non è in svantaggio linguistico. Ordina con disinvoltura cibo e chiede indicazioni in svedese nonostante il fatto che siamo in un paese diverso dal suo, dove si parla presumibilmente una “lingua” diversa, il danese. Infatti, ho visto parlanti di svedese, danese e norvegese conversare tra loro, ognuno nella propria lingua madre, come un piccolo trio accogliente davanti a un drink. Una danese che si trasferisce in Svezia non prende lezioni di svedese; si adatta a una variazione e non a un’alternativa alla sua lingua madre. I parlanti di queste varietà di scandinavo le considerano lingue distinte perché sono parlate in nazioni distinte, e così sia. Tuttavia, non c’è nulla dello svedese, del danese e del norvegese in sé che li classifichi come “lingue”; specialmente sulla pagina, si assomigliano abbastanza da sembrare più dialetti di una “lingua”.
Per quanto riguarda il mandarino, il cantonese e il taiwanese, generalmente si sente descrivere come “dialetti” di qualcosa chiamato cinese. Ma l’unica lingua “cinese” unica che esiste è sulla carta, in quanto tutte le sue varietà hanno lo stesso sistema di scrittura, dove ogni parola ha il suo simbolo che (più o meno) rimane lo stesso da un “dialetto” cinese all’altro. Il mandarino e il cantonese, per esempio, sono più diversi dello spagnolo e dell’italiano. “Io”, “tu” e “lui” in mandarino sono wǒ, nǐ e tā, ma in cantonese sono, rispettivamente, ngóh, léih e kéuih. Dialetti? Un parlante di mandarino non può “adattarsi” al cantonese più di quanto uno svedese possa “adattarsi” al tedesco.
Ci sono casi del tipo scandinavo e cinese in tutto il mondo. L'”arabo” colloquiale di un marocchino è tanto diverso dall'”arabo” colloquiale della Giordania quanto il ceco lo è dal polacco. Per capirsi, un marocchino e un giordano dovrebbero comunicare in arabo standard moderno, una versione conservata più o meno com’era quando il Corano fu scritto. L’unità culturale delle nazioni arabe fa sì che il marocchino e il giordano si considerino come se parlassero “tipi di arabo”, mentre i parlanti di ceco e polacco si considerano come se parlassero lingue diverse. Ma poi, mentre sono sul ceco, non esiste una lingua come il “cecoslovacco” – almeno nel nome. Un ceco e uno slovacco di solito possono conversare. Tuttavia, si considerano parlare “lingue” diverse a causa di fattori storici e culturali.
Si scopre che è anche impossibile determinare con precisione dove finisce una “lingua” e inizia un’altra.
Un esempio sono certe lingue – ehm, dialetti? – in Etiopia. Secondo i dati di Sharon Rose dell’Università della California, San Diego, i parlanti di Soddo dicono, per “ha fatto il tetto”, kəddənəm. (La e rovesciata è pronunciata molto simile alla oo in foot.) Non molto lontano, le persone che parlano Muher lo dicono iniziando con kh invece di k: khəddənəm. Ancora più lontano, le persone che parlano quello che chiamano Ezha lo dicono con una r al posto della n: khəddərəm. In Gyeto, la stessa parola è khətərə. Poi in Endegen iniziano con una h al posto della kh: həttərə. Ora, dove abbiamo iniziato e dove abbiamo finito assomigliano a quelle che si potrebbero chiamare lingue diverse: Il kəddənəm di Soddo e l’həttərə di Endegen sembrano distinti come il francese dimanche e l’italiano domenica. Ma tra il Soddo e l’Endegen ci sono molti altri stadi – ne ho dati solo alcuni – che differiscono ciascuno dal precedente solo per un piccolo cambiamento, tale che i parlanti possono conversare. Se questi stadi sono “dialetti”, di cosa sono “dialetti”? Sia Soddo che Endegen alle estremità?
Tutti sono semplicemente dialetti – anche se quelli alle estremità non sono mutuamente intelligibili e non si sentono come la stessa “lingua” per i loro parlanti. Il discorso funzionava così da villaggio a villaggio in tutta l’Europa occidentale fino a poco tempo fa, quando i dialetti rurali non scritti hanno cominciato a scomparire progressivamente. La gente ora conosce quest’area come la patria di alcune “lingue” come il portoghese, lo spagnolo, il francese e l’italiano, ma sul terreno una volta c’era fondamentalmente una macchia di innumerevoli “dialetti” romanzi che sfumavano gradualmente l’uno nell’altro dal Portogallo all’Italia. In ogni nazione, le serendipità della storia hanno scelto un “dialetto” come standard e lo hanno sancito sulla pagina, ma nella vita reale, la situazione era molto simile a quella dell’Etiopia. Ci sono accenni di questa storia oggi; in catalano in Spagna, “chiave” è clau; al nord, in occitano, è clau pure; ma poi un po’ più a nord, in oscure varietà rurali chiamate franco-provenzali, è clâ; nel romancio delle montagne svizzere è clav; nella varietà italiana settentrionale piemontese è ciav (pronunciato “chahv”); e poi nel cosiddetto italiano standard è chiave (pronunciato “KYAH-vay”).
L’idea di distinguere le “lingue” dai “dialetti” non ha alcuna utilità logica qui. Il più delle volte, è che la lingua è un po’ diversa da un luogo all’altro, per cui una persona può andare d’accordo nel parlare quando si trova nel paese qualche valle più in là; uno comincia ad avere problemi più si allontana; e dopo aver viaggiato una certa distanza non riesce più a capire niente di quello che qualcuno dice.
L’unica cosa che può salvare un tentativo di imporre una definizione formale ai termini “lingua” e “dialetto” ora è forse da ricercare nell’uso popolare, che suggerisce che le lingue sono scritte e standardizzate e hanno una letteratura, mentre i dialetti sono orali, senza regole codificate, e non hanno letteratura. Ora, un’obiezione tipica all’uso della letteratura come linea di demarcazione è che esiste una letteratura orale – l’Iliade e l’Odissea sono probabilmente nate come poemi memorizzati. Ma anche ammettendo che la memoria non possa trattenere molto, e che forse sia legittimo distinguere ciò che i bardi greci sapevano, per esempio, dalla letteratura scritta russa, c’è un altro problema.
In particolare, è l’implicazione che ci sia qualcosa di meno in un “dialetto”. Un dialetto è, a qualche livello, non sofisticato, come se non avesse una letteratura perché non è adatto al pensiero esteso e all’astrazione? Ricordo uno squisito scambio che ho avuto una volta tra un uomo che Nathan Lane potrebbe facilmente interpretare, con un ascot e una lunga sciarpa e piuttosto paffuto nell’espressione, e un uomo che Sacha Baron Cohen potrebbe interpretare, con la schiena dritta, serio e un po’ diffidente. Nathan chiese a Sacha cosa parlasse. Sacha rispose “uzbeko”. Nathan chiese con disinvoltura: “È un dialetto?”. Sacha, quasi di scatto, rispose: “No, è una bella lingua.”
Nonostante la difensività di Sacha, non è il caso che ciò che si insegna a pensare come “dialetti” siano in qualche modo più umili o semplici. Spesso e volentieri, i “dialetti” oscuri e non scritti sono molto più complicati grammaticalmente delle “lingue” familiari. Il Foreign Service Institute classifica quelle che chiama lingue in termini di difficoltà per gli anglofoni; le più difficili da imparare a parlare includono finlandese, georgiano, ungherese, mongolo, tailandese e vietnamita. Tuttavia, qualsiasi lingua nativa americana, aborigena australiana o indigena africana si classificherebbe facilmente tra queste in termini di difficoltà, e in realtà, molte lingue oscure nel mondo fanno sembrare qualsiasi lingua della lista FSI un giocattolo. Per esempio, in Archi, parlato nelle montagne del Caucaso, un verbo può presentarsi in 1.502.839 forme diverse – cioè più di mille volte più forme del numero di persone che lo parlano (circa 1.200).
Intanto, qui nella “lingua” inglese, ci sono walk, walks, walked e walking. Se la sofisticazione separasse le lingue dai dialetti, l’Archi avrebbe più diritto al titolo di “lingua” dell’inglese.
Una lingua, allora, è davvero un dialetto con un esercito e una marina; o, più precisamente, una lingua è un dialetto che è stato messo in vetrina. Sì, le persone possono sedersi in una stanza e decidere una versione standardizzata di un dialetto in modo che un gran numero di persone possa comunicare con la massima efficienza – niente più clau, clav e ciav. Ma la standardizzazione non rende qualcosa “migliore” – indossare l’uniforme di una scuola cattolica non è “migliore” che indossare vestiti diversi a scuola ogni giorno.
O, sì, il dialetto scritto avrà le sue parole raccolte nei dizionari. L’Oxford English Dictionary ha più parole di Archi e Endegen; l’esistenza della stampa ha permesso agli anglofoni di curare molte delle loro parole invece di lasciarle andare con il tempo. Ma le parole sono solo una parte di ciò che fa il discorso umano: Bisogna saperle mettere insieme, e saper maneggiare le parole di Archi (o di Endegen) richiede un suo livello di sofisticazione.
Quindi, qual è la differenza tra una lingua e un dialetto? Nell’uso popolare, una lingua è scritta oltre ad essere parlata, mentre un dialetto è solo parlato. Ma nel senso scientifico, il mondo brulica di una cacofonia di “dialetti” qualitativamente uguali, spesso sfumati l’uno nell’altro come colori (e spesso anche mescolati), che dimostrano quanto magnificamente complicato possa essere il discorso umano. Se i termini “lingua” o “dialetto” hanno una qualche utilità oggettiva, il meglio che si può fare è dire che non esiste una “lingua”: I dialetti sono tutto ciò che esiste. “È un dialetto?” chiede Nathan. Correttamente, Sacha avrebbe potuto rispondere: “Sì, una bella lingua”. E Nathan avrebbe dovuto capire che anche lui stava parlando un “dialetto”.
