Gli americani hanno sempre pensato che scalpo e indiani fossero sinonimi. Tagliare la corona di capelli di un avversario caduto è stato tradizionalmente visto come un’antica usanza indiana, eseguita per ottenere una prova tangibile del valore del guerriero. Ma negli ultimi anni molte voci – indiane e bianche – hanno seriamente messo in dubbio che gli indiani abbiano effettivamente inventato lo scalpo. L’ultima ipotesi è che i coloni bianchi, stabilendo taglie per i capelli dei nemici, abbiano introdotto lo scalpo agli alleati indiani innocenti di questa pratica.
Questa teoria presuppone due fatti: uno, che i coloni bianchi che colonizzarono l’America nel XVII secolo sapessero fare lo scalpo prima di lasciare l’Europa; e due, che gli indiani non sapessero fare lo scalpo prima dell’arrivo degli uomini bianchi. Ma questi sono fatti? E se non lo sono, chi ha inventato lo scalpo in America?
Il silenzio totale sia dei partecipanti che degli storici mette in dubbio la prima proposizione. Perché nessuno ha mai insinuato, e tanto meno provato, che gli eserciti europei che hanno combattuto così spietatamente le Crociate, la Guerra dei Cent’anni e le Guerre di religione abbiano mai preso lo scalpo alle loro vittime. Anche quando combattevano una forma europea di “ferocia” in Irlanda, le forze della regina Elisabetta non hanno mai preso lo scalpo o non hanno mai preso scalpi. I visi grigi di teste mozzate che fiancheggiavano il cammino verso la tenda di un comandante erano più terribili di impersonali scosse di capelli e pelle.
Né la seconda proposizione va molto meglio. La prima e più familiare fonte di prove sono le descrizioni scritte dei primi osservatori europei, che presumibilmente videro le culture indiane della costa orientale in qualcosa di simile alla condizione aborigena. Quando Jacques Cartier navigò lungo il San Lorenzo verso l’attuale Quebec City nel 1535, incontrò gli Stadaconans, che gli mostrarono “gli scalpi di cinque indiani, tesi su cerchi come pergamena”. Il suo ospite, Donnacona, gli disse che erano di “Toudamans del sud, che faceva continuamente la guerra al suo popolo”
Ventinove anni dopo, un altro francese, l’artista Jacques Ie Moyne, fu testimone della pratica dello scalpo dei Timucuani sul fiume St. Johns River in Florida:
Portavano delle canne, più affilate di qualsiasi lama d’acciaio … tagliavano la pelle della testa fino all’osso da davanti a dietro e tutto intorno e la staccavano mentre i capelli, lunghi più di un piede e mezzo, erano ancora attaccati. Quando ebbero fatto questo, scavarono una buca nel terreno e fecero un fuoco, accendendolo con un pezzo di brace fumante. … Sul fuoco asciugarono gli scalpi fino a farli sembrare pergamena. … Appesero le ossa e gli scalpi alle estremità delle loro lance e li portarono a casa in trionfo.
Quando arrivavano al loro villaggio, tenevano una cerimonia di vittoria in cui le gambe, le braccia e gli scalpi dei vinti venivano attaccati ai pali con “grandi solennità”.”
I francesi non erano i soli a testimoniare l’usanza indiana dello scalpo. Quando gli inglesi si misero sfacciatamente in mezzo alla potente confederazione Powhatan in Virginia, gli indiani usarono una vecchia tattica per cercare di reprimere la loro audacia. Nel 1608 Powhatan lanciò un attacco a sorpresa contro un villaggio di “vicini e sudditi”, uccidendo ventiquattro uomini. Quando i vincitori si ritirarono dal luogo della battaglia, portarono via “il lungo haire di un lato delle loro teste con la pelle rivestita di pelli o canne”. I prigionieri e gli scalpi venivano poi presentati al capo, che appendeva “le ciocche di capelli con le loro pelli” su un filo tra due alberi. “E così”, scrisse il capitano John Smith, “ne fece un’ostentazione…, mostrandoli agli inglesi che poi vennero da lui, al suo appuntamento.”
I primi olandesi che penetrarono nel paese irochese dello stato di New York trovarono anche prove dello scalpo dei nativi. Quando il chirurgo di Fort Orange (Albany) viaggiò nel territorio Mohawk e Oneida nell’inverno del 1634-35, vide in cima a un cancello del vecchio castello Oneida sull’Oriskany Creek “tre immagini di legno scolpite come uomini, e con loro … tre scalpi che svolazzavano al vento”. Su un cancello più piccolo all’estremità orientale del castello era appeso anche uno scalpo, senza dubbio per impressionare i visitatori bianchi così come i vicini ostili.
L’elenco degli europei che al primo incontro con gli indiani orientali trovarono lo scalpo prevalente è lungo. La prima caratteristica che accomuna le loro descrizioni è l’espressione di sorpresa per la scoperta di un’usanza così nuova. La sottolineatura quasi universale dell’usanza nei primi resoconti, la ricerca di confronti significativi (come la pergamena), le dettagliate descrizioni anatomiche dell’atto stesso, e la totale assenza di qualsiasi suggerimento di familiarità dei bianchi con la pratica, suggeriscono che la loro sorpresa non era falsa.
Il secondo tema di queste descrizioni è che lo scalpo era circondato da una serie di rituali e costumi che difficilmente avrebbero potuto essere presi in prestito dai commercianti e pescatori europei in libera uscita che possono aver preceduto i primi autori. L’elaborata preparazione degli scalpi attraverso l’essiccazione, la tensione su cerchi, la pittura e la decorazione; le grida di scalpi quando uno scalpo veniva preso e più tardi quando veniva portato a casa su lance o pali sollevati; occasionalmente la custodia femminile nuda dei premi; le danze degli scalpi e le decorazioni del corpo; gli scalpi come trofei di guerra non remunerativi da esporre pubblicamente su canoe, capanne e palizzate; e la sostituzione di uno scalpo con un prigioniero vivo da adottare al posto di un membro deceduto della famiglia – tutto questo sembra troppo ritualizzato e troppo diffuso in tutta l’America orientale per essere stato introdotto di recente dagli europei.
L’ultima caratteristica dei primi resoconti è un’ovvia ricerca di parole per descrivere lo scalpo ad un pubblico europeo. La vecchia parola inglese “scalp” non acquisì il suo significato distintamente americano fino al 1675, quando la guerra di re Filippo portò l’oggetto alla ribalta nel New England. Fino ad allora, le migliori espressioni erano composti come “hair-scalp” e “head-skin”, frasi come “la pelle e i capelli dello scalpo della testa”, o la semplice ma ambigua parola “head”. Allo stesso modo, l’unico significato del verbo to scalp significava “incidere, incidere, raschiare o graffiare”. Di conseguenza, gli scrittori inglesi furono costretti a usare “skin”, “flay”, o “excoriate” fino al 1676 quando il significato americano divenne popolare. Anche i francofoni francesi, olandesi, tedeschi e svedesi furono costretti a ricorrere a circonlocuzioni finché non presero in prestito le parole inglesi nel XVIII secolo.
D’altra parte, le lingue degli indiani orientali contenevano molte parole per descrivere lo scalpo, l’atto dello scalpo e la vittima dello scalpo. Un prete cattolico tra gli Huron nel 1623 apprese che un onontsira era un trofeo di guerra costituito da “la pelle della testa con i suoi capelli”. Le cinque lingue degli Irochesi erano particolarmente ricche di parole per descrivere l’atto che ha fatto guadagnare loro, per quanto ingiustamente, una reputazione duratura di ferocia disumana. Per i Mohawks e gli Oneidas, lo scalpo era onnonra; l’atto di prenderlo, kannonrackwan . I loro fratelli occidentali di Onondaga parlavano di hononksera , una variazione della parola Huron. E sebbene siano stati registrati dopo il contatto iniziale con gli europei, i vocabolari delle altre nazioni irochesi e dei Delaware, degli Algonchini, dei Maleciti, dei Micmac e dei Montagnais contenevano tutti parole per scalpo, scalpo e scalpo che sono strettamente legate alle parole native per capelli, testa, cranio e pelle. Il fatto che queste parole non siano state ovviamente prese in prestito dalle lingue europee fornisce un ulteriore supporto all’idea che fossero native dell’America e profondamente radicate nella vita degli indiani.
Comprensibilmente, le parole hanno fatto di più per fissare l’immagine dello scalpo indiano nella documentazione storica, ma dipinti e disegni rafforzano quell’immagine. L’immagine più importante a questo proposito è l’incisione di Theodore de Bry del disegno di Le Moyne “Come gli uomini di Outina hanno trattato i nemici morti”. Basata sulle osservazioni di Le Moyne nel 1564-65, l’incisione del 1591 fu la prima rappresentazione pittorica dello scalpo degli indiani, fedele alla descrizione verbale di Le Moyne e ai successivi resoconti di altre regioni dell’America orientale. I dettagli – canne affilate per estrarre lo scalpo, l’essiccazione della pelle verde sul fuoco, l’esposizione dei trofei su lunghe aste e la successiva celebrazione della vittoria con rituali stabiliti dallo stregone – conferiscono autenticità alla rappresentazione di De Bry e sostegno alla tesi dell’invenzione indiana dello scalpo.
I disegni rivelano ancora un’altra prova che danneggia la nuova teoria dello scalpo, ovvero le ciocche di capelli. Una piccola treccia di capelli sulla corona, spesso decorata con vernice o gioielli, la ciocca dello scalpo era indossata ampiamente sia in America orientale che occidentale. Contrariamente alla nozione di scalpo come un’introduzione recente e mercenaria, il blocco dello scalpo possedeva originariamente un antico significato religioso nella maggior parte delle tribù, simboleggiando la forza vitale del guerriero. Per chiunque toccarlo anche solo leggermente era considerato un grave insulto. Se l’uomo bianco aveva insegnato agli indiani a scotennarsi l’un l’altro per denaro, è altamente improbabile che gli indiani siano stati anche indotti con l’inganno a facilitare i loro nemici facendosi crescere i manici pelosi. Qualcosa di molto più profondo nella cultura e nella storia dei nativi deve spiegare la pratica.
La prova finale e più conclusiva dello scalpo nell’America precolombiana viene dall’archeologia. Poiché si possono trovare crani indiani dell’età richiesta che mostrano segni distinti e inequivocabili fatti dal coltello da scalpo, gli indiani devono aver conosciuto lo scalpo prima dell’arrivo dell’uomo bianco. Una ricchezza di prove, in particolare dai siti preistorici lungo i fiumi Mississippi e Missouri e nel sud-est, indica proprio una conclusione del genere.
Due tipi di prove dello scalpo sono state portate alla luce dagli archeologi armati di cazzuola e datazione al carbonio-14. Il primo è costituito da tagli o graffi sui crani delle vittime che erano state precedentemente uccise. Questi tagli sono naturalmente soggetti a varie interpretazioni, data l’esistenza di mutilazioni rituali post-mortem in molte culture indiane. I crani trofeo trovati in diversi tumuli Hopewelliani in Ohio, per esempio, mostrano spesso tagli superficiali, apparentemente fatti da coltelli di selce nel processo di rimozione della carne.
Ma il secondo tipo di prova è più conclusivo. In un certo numero di siti preistorici, sono state trovate lesioni circolari sui crani delle vittime che sono sopravvissute allo scalpo abbastanza a lungo da permettere al tessuto osseo di rigenerarsi parzialmente, lasciando una cicatrice rivelatrice. Contrariamente alla credenza popolare, lo scalpo in sé non era un’operazione fatale, e la storia americana è piena di sopravvissuti. Lo scalpo è l’unica spiegazione possibile per queste lesioni, che appaiono esattamente dove le descrizioni dei testimoni oculari e i disegni indicano che lo scalpo veniva tradizionalmente tagliato.
Alla luce di queste prove, è chiaro che gli indiani, non gli uomini bianchi, hanno introdotto lo scalpo nel Nuovo Mondo. Allo stesso tempo, non si può negare che i colonizzatori incoraggiarono la diffusione dello scalpo a molte tribù che non avevano familiarità con questa pratica, offrendo taglie per gli scalpi. Né si può dimenticare che gli americani di ogni tipo, dai frontalieri ai ministri, si sono macchiati partecipando al sanguinoso mercato dei capelli umani. Eppure, alla fine, lo stereotipo americano dello scalpo deve essere considerato un fatto storico, che ci piaccia o no.