Heading

John Pollard wurde 1909 geboren und wuchs in Edmonton, Alberta, in den westlichen Ausläufern der kanadischen Wildnis auf. Als zweites von sieben Kindern eines bankrotten irischen Ziegelfabrikanten wuchs Johnny – wie er von seiner Familie genannt wurde – in einem ungestümen Elternhaus auf. Er begeisterte sich für Leichtathletik – vor allem für Boxen – und liebte Literatur und Poesie so sehr, dass er bekannt dafür war, seine Schwester Edie herauszufordern, wer besser im Auswendiglernen von literarischen Passagen war. Aber sein größtes Vergnügen bereitete ihm sein Pferd, Forest Dawn. Um seine Familie über die Runden zu bringen, lieferte Johnny mit seinem Schlitten, der an dem kleinen Pferd angehängt war, Lebensmittel aus. Im frühen Teenageralter beschloss er, dass er Jockey werden wollte.

Wandern
Als er fünfzehn war, verließ Pollard sein Zuhause in der Obhut eines Vormunds und zog los, um seinen Traum zu verfolgen. Innerhalb eines Jahres ließ ihn sein Vormund auf einer behelfsmäßigen Rennbahn in Butte, Montana, zurück und der Junge war auf sich allein gestellt. Die nächsten Jahre verbrachte er damit, sich auf den niedrigsten Rennbahnen des Landes herumzutreiben und zu versuchen, sich in einen Sattel zu schwingen. Er war groß für einen Jockey – etwa fünf Fuß sieben Zoll in seinen Strümpfen – und obwohl er es schaffte, oft genug zu reiten, gewann er nie ein einziges Rennen. Schließlich begann er, sich nebenbei als Boxer zu betätigen und benutzte den Ringnamen „Cougar“. Aber die meisten Leute kannten ihn als „Red“, ein Spitzname, den er sich wegen seines feuerroten Haars zulegte.

Bücher als Begleiter
Pferderennen sind ein saisonaler Sport, und Pollard war immer unterwegs, reiste im Sommer nach Kanada, im Herbst und Frühjahr nach Kalifornien und dann im Winter nach Tijuana. Seine einzigen ständigen Begleiter waren seine Bücher – gut abgenutzte Ledertaschenbände von Shakespeare, Robert Service’s Songs of the Sourdough und eine Ralph Waldo Emerson-Sammlung. Er verdiente kaum genug Geld, um sich zu ernähren, und verbrachte die meisten Nächte schlafend in Pferdeboxen, aber laut seiner Schwester Edie war Pollard „verdammt glücklich“.

Troubled Horses
Im Jahr 1927 wurde Pollard – junge Jockeys galten als Eigentum – an einen Horseman namens Freddie Johnson verkauft, der ihn an seinen Trainer Russ McGirr übergab. Obwohl Red immer noch viel öfter verlor als er gewann, entdeckte McGirr in dem Jungen ein seltenes Talent, das ihm helfen sollte, in die Renngeschichte einzugehen. Nach Jahren, in denen er die schlimmsten Pferde auf den schlimmsten Rennstrecken geritten hatte, hatte Pollard gelernt, Pferde mit Problemen zu verstehen. Er war freundlich zu ihnen, vermied die Peitsche, und seine Pferde reagierten oft auf seine Sanftheit, indem sie hart rannten.

Partially Blind
Trotz dieser Gabe hatte Red jedoch weiterhin nur eine mittelmäßige Karriere. Einige seiner Misserfolge waren zweifellos das Ergebnis eines Unfalls, den er irgendwann zu Beginn seiner Karriere hatte. Während er eines Morgens ein Pferd auf einer überfüllten Rennbahn trainierte, wurde er von etwas, das von den Hufen eines anderen Pferdes hochgeschleudert wurde, am Kopf getroffen. Der Schlag beschädigte den Teil seines Gehirns, der das Sehen steuert, und ließ ihn auf dem rechten Auge dauerhaft erblinden. „Ohne bifokales Sehen“, erklärt die Autorin Laura Hillenbrand, „hat man keine Tiefenwahrnehmung. Er konnte also nicht erkennen, wie weit vor ihm Pferde waren. Er konnte nicht erkennen, wie nah er dran war. Aber er kannte keine Angst. Er ritt mit einem Auge direkt in die Meute hinein.“ Für den Rest seines Lebens behielt Pollard seine Blindheit für sich, denn er wusste, dass die Rennleitung ihn nie wieder fahren lassen würde, wenn sie es herausfand.

Glückstag
Im Sommer 1936 hatten zwölf Jahre Pech und Misserfolg ihren Tribut gefordert. Wie viele Unglücksraben der Depressionszeit war Pollard pleite und obdachlos. In jenem August war er mit seinem Agenten – einem untersetzten, hasenlippigen Mann namens Yummy – auf dem Weg nach Norden, als ein verrückter Autounfall sie außerhalb von Detroit mit nichts als zwanzig Cent und einem halben Pint eines billigen Whiskys, den sie „Bow-Wow-Wein“ nannten, zurückließ. Die beiden Männer trampten zum Detroit Fair Grounds, wo Pollard auf Tom Smith, den Trainer von Seabiscuit, stieß. Smith war zufällig auf der Suche nach einem Jockey. Als er das temperamentvolle, oft widerspenstige Pferd kennenlernte, bot Pollard ihm einen Zuckerwürfel an. Seabiscuit berührte die Schulter des Jockeys in einer seltenen Geste der Zuneigung. Aus der Sicht von Smith hatte Seabiscuit seinen Jockey gewählt. Es könnte der glücklichste Tag in Pollards Leben gewesen sein.

Geplagt von Verletzungen
Eine Zeit lang erhellten Pollard und Seabiscuit den Rennzirkus und holten einen Sieg nach dem anderen in Rennen im ganzen Land. Aber die Verletzungen, die Red während seiner gesamten Karriere plagten, setzten ihn mehr als einmal von dem gefeierten Vollblüter ab. Im Februar 1938 wurde er bei einer Pferdekarambolage beim San Carlos Handicap fast zu Tode gequetscht. Es dauerte Monate, sich davon zu erholen. Kaum saß er wieder im Sattel, als ein unerfahrenes Pferd beim Training ausrastete und gegen eine Scheune prallte, wodurch Pollards Bein fast unterhalb des Knies abgetrennt wurde. Das gebrochene Bein verheilte nicht richtig und hielt ihn davon ab, Seabiscuit im berühmten Eins-gegen-Eins-Kampf gegen War Admiral am 1. November 1938 zu reiten.

Hoffnungslos verliebt
Während Pollard sich im Bostoner Winthrop Hospital erholte und sich fragte, ob er jemals wieder Rennen fahren würde, verliebte er sich in seine private Krankenschwester, eine kultivierte Bostonerin namens Agnes Conlon. Der rastlose Jockey und die spröde, wohlhabende Krankenschwester waren ein unbestreitbar seltsames Paar, aber sie waren auch hoffnungslos ineinander verliebt. Als Pollard um Agnes‘ Hand anhielt, trotzte sie den Wünschen ihrer Familie und sagte „Ja“. Sie bekamen zwei Kinder und lebten über vierzig Jahre zusammen.

Der größte Ritt
Der Höhepunkt von Pollards Rennkarriere kam 1940, als er Seabiscuit zum Sieg in dem Rennen ritt, das das Pferd zweimal nicht geschafft hatte, dem Santa Anita Handicap. „Ich wurde großartig geritten“, sagte Pollard danach. „Der beste Ritt, den ich je hatte, mit dem größten Pferd, das je gelebt hat.“ Seabiscuit wurde fast unmittelbar nach dem Rennen in den Ruhestand versetzt, und Pollard tat es ihm bald gleich. Aber er konnte sich nicht lange vom Jockeyleben fernhalten. Er kehrte bald wieder in den Rennzirkus zurück und wurde zweimal nach schrecklichen Unfällen ins Krankenhaus eingeliefert – bei einem Sturz brach er sich die Hüfte, bei einem anderen den Rücken. Nach „Seabiscuit“ hatte der Jockey keinen großen Erfolg und fiel zurück in die Buschliga des Rennsports, aus der er hervorgegangen war.

Ruhestand
Schließlich hängte Pollard 1955, im Alter von 46 Jahren, seine Seide an den Nagel und zog sich endgültig zurück. Eine Zeit lang arbeitete er als Postsortierer im Postamt der Rennbahn, dann als Kammerdiener, der für eine andere Generation von Reitern die Stiefel putzte. Er starb 1981, aber was genau ihn umbrachte, war unklar. Laut seiner Tochter Norah, „hatte er einfach seinen Körper abgenutzt“. Agnes, die an Krebs erkrankt war, starb zwei Wochen später.