Augusta Ada King, condesa de Lovelace, nacida Augusta Ada Byron el 10 de diciembre de 1815, pasó a ser conocida simplemente como Ada Lovelace. Hoy en día se la conoce como la primera programadora informática del mundo, la primera persona que unió las capacidades matemáticas de las máquinas de computación con las posibilidades poéticas de la lógica simbólica aplicada con imaginación. Esta peculiar combinación fue el producto de la igualmente peculiar -y en muchos sentidos, difícil- crianza de Ada.
Siete meses antes de su nacimiento, su padre, el gran poeta romántico y escandaloso playboy Lord Byron, se había casado a regañadientes con su madre, Annabella Milbanke, una joven reservada y matemáticamente dotada de una familia adinerada -a regañadientes, porque Byron veía en Annabella menos una perspectiva romántica que una protección contra sus propias pasiones peligrosas, que le habían llevado por una cinta transportadora de aventuras indiscriminadas tanto con hombres como con mujeres.
Pero poco después de concebir a Ada, Lady Byron empezó a sospechar de la relación incestuosa de su marido con su hermanastra, Augusta. Cinco semanas después del nacimiento de Ada, Annabella decidió solicitar la separación. Sus abogados enviaron a Lord Byron una carta en la que afirmaban que «Lady B. afirma positivamente que no ha difundido en ningún momento informes injuriosos para el carácter de Lord Byron», con la sutil pero clara implicación de que, a menos que Lord Byron cumpliera, ella podría hacerlo. El poeta llegó a ver ahora a su esposa, a la que en su día había llamado «Princesa de los Paralelogramos» en afectuosa reverencia por sus talentos matemáticos, como una antagonista calculadora, una «Medea matemática», y más tarde llegó a burlarse de ella en su famoso poema épico Don Juan: «Su ciencia favorita era la matemática… Era un cálculo andante.»
Ada no llegó a conocer a su padre, que murió en Grecia a los treinta y seis años. Ada tenía ocho años. En su lecho de muerte, imploró a su criado: «¡Oh, mi pobre niña! – ¡mi querida Ada! Dios mío, ¡si la hubiera visto! Dale mi bendición». La niña fue criada por su madre, que se empeñó en erradicar cualquier rastro de la influencia de su padre sumergiéndola en la ciencia y las matemáticas desde que tenía cuatro años. A los doce años, Ada se sintió fascinada por la ingeniería mecánica y escribió un libro titulado Flyology, en el que ilustró con sus propios platos su plan para construir un aparato volador. Sin embargo, sentía que una parte de ella -la parte poética- estaba siendo reprimida. En un arranque de rebeldía adolescente, escribió a su madre:
No me concederás la poesía filosófica. Invierte el orden. ¿Me darás filosofía poética, ciencia poética?
De hecho, la misma fricción que había provocado la separación de sus padres creó la fusión que convirtió a Ada en una pionera de la «ciencia poética»
Esa fricción fructífera es la que Walter Isaacson explora al perfilar a Ada en el capítulo inicial de Los innovadores: How a Group of Hackers, Geniuses, and Geeks Created the Digital Revolution (biblioteca pública | IndieBound), junto a pioneros como Vannevar Bush, Alan Turing y Stewart Brand. Isaacson escribe:
Ada había heredado el espíritu romántico de su padre, un rasgo que su madre trató de atemperar haciéndola estudiar matemáticas. La combinación produjo en Ada un amor por lo que ella solía llamar «ciencia poética», que unía su imaginación rebelde a su encanto por los números. Para muchos, incluido su padre, las sensibilidades enrarecidas de la era romántica chocaban con la emoción tecnológica de la Revolución Industrial. Pero Ada se sentía cómoda en la intersección de ambas épocas.
Cuando sólo tenía diecisiete años, Ada asistió a uno de los legendarios salones del polímata inglés Charles Babbage. Allí, entre bailes, lecturas y juegos intelectuales, Babbage realizó una demostración dramática de su Máquina Diferencial, una bestia de máquina de cálculo que estaba construyendo. Ada quedó inmediatamente cautivada por sus posibilidades poéticas, mucho más allá de lo que el propio inventor de la máquina había imaginado. Más tarde, uno de sus amigos comentaría: «La señorita Byron, tan joven como era, comprendió su funcionamiento y vio la gran belleza del invento»
Isaacson esboza la importancia de ese momento, tanto en la vida de Ada como en la trayectoria de nuestra cultura:
El amor de Ada tanto por la poesía como por las matemáticas la impulsó a ver la belleza en una máquina de computación. Fue un ejemplo de la era de la ciencia romántica, que se caracterizaba por un entusiasmo lírico por la invención y el descubrimiento.
Era una época no muy diferente a la nuestra. Los avances de la Revolución Industrial, como la máquina de vapor, el telar mecánico y el telégrafo, transformaron el siglo XIX de forma muy parecida a como los avances de la Revolución Digital -el ordenador, el microchip e Internet- han transformado el nuestro. En el corazón de ambas épocas hubo innovadores que combinaron la imaginación y la pasión con una tecnología maravillosa, una mezcla que produjo la ciencia poética de Ada y lo que el poeta del siglo XX Richard Brautigan llamaría «máquinas de gracia amorosa»
Encantada por la perspectiva de la «ciencia poética» que imaginaba posible, Ada se propuso convencer a Charles Babbage para que fuera su mentor. Se lo propuso en una carta:
Tengo una forma peculiar de aprender, y creo que debe ser un hombre peculiar el que me enseñe con éxito… No me consideres engreída, … pero creo que tengo el poder de llegar tan lejos como quiera en tales actividades, y donde hay un gusto tan decidido, casi diría una pasión, como la que yo tengo por ellas, me pregunto si no hay siempre alguna porción de genio natural incluso.
Aquí, Isaacson hace una observación peculiar: «Ya sea debido a sus opiáceos o a su crianza, o a ambos», escribe citando esa carta, «desarrolló una opinión un tanto exagerada de sus propios talentos y comenzó a describirse a sí misma como un genio.» La ironía, por supuesto, es que era un genio; el propio Isaacson lo reconoce por el mismo hecho de elegir abrir su biografía de la innovación con ella. Pero, ¿se llamaría a un hombre con tanta capacidad y con una confianza tan inquebrantable en esa capacidad por su «opinión exagerada», por ser alguien con una «visión exaltada de los talentos», como escribe más tarde Isaacson sobre Ada? Si una mujer de su indiscutible brillantez no puede enorgullecerse de su propio talento sin ser tildada de ilusa, entonces, seguramente, hay pocas esperanzas de que el resto de las simples mujeres mortales podamos reclamar alguna confianza sin ser acusadas de arrogancia.
Sin duda, si Isaacson no viera el inmenso valor de la contribución cultural de Ada, no la habría incluido en el libro, un libro que se abre y se cierra con ella, nada menos. Estas observaciones, por tanto, quizá sean menos una cuestión de lamentable opinión personal que un reflejo de las limitantes convenciones culturales y de nuestra ambivalencia sobre el nivel admisible de confianza que puede tener una mujer en sus propios talentos.
Isaacson, de hecho -a pesar de discutir si Ada merece el ungimiento como «la primera programadora de ordenadores del mundo» que comúnmente se le atribuye- deja claro lo apropiado de celebrar su contribución:
La capacidad de Ada para apreciar la belleza de las matemáticas es un don que se le escapa a mucha gente, incluso a algunos que se consideran intelectuales. Se dio cuenta de que las matemáticas eran un lenguaje encantador, que describe las armonías del universo y que a veces puede ser poético. A pesar de los esfuerzos de su madre, siguió siendo la hija de su padre, con una sensibilidad poética que le permitía ver una ecuación como una pincelada que pintaba un aspecto del esplendor físico de la naturaleza, al igual que podía visualizar el «mar oscuro como el vino» o una mujer que «camina en la belleza, como la noche». Pero el atractivo de las matemáticas era aún más profundo; era espiritual. Las matemáticas «constituyen el lenguaje a través del cual sólo podemos expresar adecuadamente los grandes hechos del mundo natural», dijo, y nos permiten retratar los «cambios de relación mutua» que se desarrollan en la creación. Es «el instrumento a través del cual la débil mente del hombre puede leer con mayor eficacia las obras de su Creador».
Esta capacidad de aplicar la imaginación a la ciencia caracterizó la Revolución Industrial, así como la revolución informática, de la que Ada se convertiría en patrona. Ella era capaz, como le dijo a Babbage, de entender la conexión entre la poesía y el análisis de un modo que trascendía el talento de su padre. «No creo que mi padre fuera (o pudiera haber sido alguna vez) un poeta como yo seré una analista; porque para mí las dos cosas van juntas indisolublemente», escribió.
Pero la contribución más importante de Ada vino de su papel como defensora de las ideas de Babbage, en un momento en que la sociedad las cuestionaba como ridículas, y como amplificador de su potencial más allá de lo que el propio Babbage había imaginado. Isaacson escribe:
Ada Lovelace apreciaba plenamente el concepto de máquina de propósito general. Y lo que es más importante, imaginó un atributo que podría hacerla realmente asombrosa: podría procesar no sólo números, sino cualquier anotación simbólica, incluyendo las musicales y artísticas. Vio la poesía en esa idea y se propuso animar a otros a verla también.
En su suplemento de 1843 a la Máquina Analítica de Babbage, titulado simplemente Notas, esbozó cuatro conceptos esenciales que darían forma al nacimiento de la informática moderna un siglo después. En primer lugar, imaginó una máquina de propósito general capaz no sólo de realizar tareas preprogramadas, sino también de ser reprogramada para ejecutar una gama prácticamente ilimitada de operaciones; en otras palabras, como señala Isaacson, imaginó el ordenador moderno.
Su segundo concepto se convertiría en una piedra angular de la era digital: la idea de que una máquina de este tipo podría manejar mucho más que cálculos matemáticos; que podría ser una Medea Simbólica capaz de procesar notaciones musicales y artísticas. Isaacson escribe:
Esta idea se convertiría en el concepto central de la era digital: cualquier contenido, dato o información -música, texto, imágenes, números, símbolos, sonidos, vídeo- podría expresarse en forma digital y ser manipulado por máquinas. Ni siquiera Babbage lo vio del todo; se centró en los números. Pero Ada se dio cuenta de que los dígitos de los engranajes podían representar cosas distintas de las cantidades matemáticas. Así dio el salto conceptual de las máquinas que eran meras calculadoras a las que ahora llamamos ordenadores.
Su tercera innovación fue un esquema paso a paso del «funcionamiento de lo que ahora llamamos un programa informático o algoritmo». Pero fue su cuarta, señala Isaacson, la que fue y sigue siendo más trascendental: la cuestión de si las máquinas pueden pensar de forma independiente, a la que todavía nos cuesta responder en la era de las fantasías inspiradas en Siri, como la película Her. Ada escribió en sus Notas:
El Motor Analítico no tiene ninguna pretensión de originar nada. Puede hacer cualquier cosa que sepamos ordenarle. Puede seguir el análisis; pero no tiene el poder de anticipar ninguna relación o verdad analítica.
En el capítulo final, titulado «Ada para siempre», Isaacson considera las implicaciones duraderas de esta cuestión:
Ada también podría estar justificada al presumir de que estaba en lo cierto, al menos hasta ahora, en su afirmación más controvertida: que ningún ordenador, por muy potente que fuera, sería nunca una máquina «pensante». Un siglo después de su muerte, Alan Turing la bautizó como «la objeción de Lady Lovelace» y trató de descartarla proporcionando una definición operativa de una máquina pensante -que una persona que presentara preguntas no pudiera distinguir la máquina de un ser humano- y prediciendo que un ordenador pasaría esta prueba en unas pocas décadas. Pero ya han pasado más de sesenta años, y las máquinas que intentan engañar a la gente en la prueba están, en el mejor de los casos, participando en trucos de conversación poco convincentes en lugar de pensar realmente. Ciertamente, ninguna ha superado el listón más alto de Ada de ser capaz de «originar» pensamientos propios.
Al encapsular el legado definitivo de Ada, Isaacson vuelve a incidir en nuestra ambivalencia sobre las mitologías del genio -quizá más aún del genio femenino- y encuentra sabiduría en sus propias palabras:
Como ella misma escribió en esas «Notas», refiriéndose a la Máquina Analítica, pero con palabras que también describen su fluctuante reputación, «Al considerar cualquier tema nuevo, con frecuencia hay una tendencia, en primer lugar, a sobrevalorar lo que ya nos parece interesante o notable; y, en segundo lugar, por una especie de reacción natural, a subestimar el verdadero estado del caso.»
La realidad es que la contribución de Ada fue profunda e inspiradora. Más que Babbage o cualquier otra persona de su época, fue capaz de vislumbrar un futuro en el que las máquinas se convertirían en compañeras de la imaginación humana, tejiendo juntas tapices tan bellos como los del telar de Jacquard. Su aprecio por la ciencia poética la llevó a celebrar una propuesta de máquina calculadora que fue desestimada por el establishment científico de su época, y percibió cómo el poder de procesamiento de tal dispositivo podría utilizarse en cualquier forma de información. De este modo, Ada, condesa de Lovelace, contribuyó a sembrar las semillas de la era digital que florecerían cien años después.
Ada murió de un cáncer de útero progresivamente debilitante en 1852, cuando tenía treinta y seis años, la misma edad que Lord Byron. Pidió que la enterraran en una tumba en el campo, junto al padre al que nunca conoció pero cuya sensibilidad poética moldeó profundamente su propio genio de la «ciencia poética».
Los innovadores sigue el rastro de la influencia de Ada, que reverbera en la obra seminal de un conjunto de pioneros tecnológicos durante el siglo y medio transcurrido desde su muerte. Compleméntelo con la animada carta de Ada sobre la ciencia y la religión.