Para el inventor excéntrico, el movimiento perpetuo probablemente parezca una fruta fácil de conseguir. Claro, esas molestas Leyes de la Termodinámica nos dicen que ninguna máquina puede trabajar para siempre sin algún tipo de aporte de energía, pero no hay razón para que estas reflexiones arcaicas y esotéricas no puedan ser superadas. Sólo una chispa de ingenio podría hacer tambalear la física y ganar fama y fortuna sin fin
Muchos lo han intentado, por supuesto, y todos han fracasado.
Veamos algunos de los intentos más notables.
La rueda desequilibrada. Tal vez el primer indicio de movimiento perpetuo del que se tiene constancia fue cortesía del famoso matemático medieval Bhaskara en el siglo XII. Este pensador indio propuso una rueda «desequilibrada» en la que los pesos se balanceaban en un lado, aplicando un mayor par de torsión para mantener la rueda girando. Un rápido vistazo a la rueda en movimiento revela por qué esta idea está condenada al fracaso. Un lado de la rueda siempre tendrá más pesos, manteniendo así los pares aburridamente equilibrados.
El cinturón flotante. Unas bolas flotantes unidas a un cinturón entran en un tanque de agua en el fondo a través de una válvula hermética, y luego flotan hacia arriba a través del agua, haciendo girar el cinturón a perpetuidad. ¿Puedes detectar el fallo? Las mismas fuerzas que empujan las bolas hacia arriba a través del agua empujan a las bolas que intentan entrar en el agua en primer lugar. El cinturón flotante es una solución innovadora para el movimiento perpetuo, pero en última instancia inoperable.
El radiómetro de Crookes. Este molino de aspecto extraño está encerrado en una cámara hermética en condiciones casi de vacío, así que ¿cómo diablos se mueve? La respuesta es la luz. Esto no es un molino de viento; ¡es un molino de luz! El químico William Crookes se topó accidentalmente con el efecto y creó el artilugio en 1873. Primero supuso que los fotones empujaban las aspas oscuras a través de la presión de la radiación, como predecía la teoría del electromagnetismo de Maxwell, pero en realidad esto era incorrecto. La solución correcta fue descubierta seis años después por Osborne Reynolds. Mediante un proceso de «transpiración térmica», la luz calienta las moléculas de gas en los lados negros de las aspas, que se arrastran hacia los bordes y fluyen hacia las moléculas de gas más frías en el lado plateado de las aspas. «El movimiento neto de la paleta debido a las fuerzas tangenciales alrededor de los bordes se aleja del gas más caliente y se acerca al gas más frío, con el gas que pasa alrededor del borde en la dirección opuesta», explicó Phil Gibbs, de la UC-Riverside.
La máquina de energía de Newman. En 1979, el inventor estadounidense Joseph Newman intentó patentar su nuevo motor de corriente continua, alegando que producía más energía que la que le proporcionaba la batería. Como dijo a la CNN, su dispositivo giratorio «utilizaba la energía de un campo magnético formado por materia en movimiento», siendo empujado como una rueda de agua. La Oficina de Patentes no estuvo de acuerdo y rechazó su solicitud. Newman apeló, y su dispositivo fue examinado posteriormente por la Oficina Nacional de Estándares, que concluyó que la eficiencia energética del artilugio nunca superaba el 100% (lo que permitiría el movimiento perpetuo), ni siquiera se acercaba. El asunto recibió una gran atención de los medios de comunicación en los años 70 y 80, pero Newman se retiró rápidamente de los focos cuando demostró ser un completo chiflado. En un momento dado, afirmó que se había casado con su secretaria y la hija de ésta, de 8 años, por orden de Dios.