Desde la representación de Judi Dench en Shakespeare in Love (1998) hasta la de Anita Dobson en la serie de la BBC Armada: 12 días para salvar Inglaterra (2015), los espectadores modernos reciben repetidamente la imagen de Isabel I como una reina vanidosa, voluble y amargada que luchaba sin gracia contra su edad. Cuál es la compleja realidad que se esconde tras la descascarillada máscara blanca?
Aquí, la profesora Helen Hackett, especialista en literatura, y la profesora Karen Hearn, historiadora del arte, explican por qué ha llegado el momento de desafiar nuestra visión de la reina que envejece, explorando cómo era realmente Isabel I a los 60 años y cuestionando por qué es la imagen gótica de ella la que perdura…
Q: Tu atención se centra en la reina en 1593, año en el que Isabel I cumplió 60 años, aunque finalmente vivió hasta los 69. ¿Cuál es la importancia de este año para la reina?
Helen Hackett: Primero pensamos que 1593 sería un buen punto de enfoque para pensar en las representaciones de Isabel como mujer que envejece. Cuanto más investigamos, nos dimos cuenta de que es un año increíblemente agitado. Isabel convocó un parlamento a principios de año porque necesitaba dinero para las campañas militares en Irlanda y los Países Bajos. Sin embargo, el parlamento quería hablar de otro asunto: su sucesión. Todo el mundo tenía presente en ese momento que la «Reina Virgen» no tenía ningún hijo y se negaba a nombrar un sucesor.
Karen Hearn: Era muy importante que Isabel fuera vista como fuerte y saludable en esta época, como lo es para los monarcas de cualquier época; incluso ahora, nos sentimos tranquilos cuando el monarca goza de buena salud. En 1593, nadie podía saber que Isabel iba a vivir casi una década más, por lo que había una corriente de ansiedad que recorría todo el año: quién va a ser el próximo monarca.
HH: A lo largo de 1593 un continuo y grave brote de peste mató a miles de londinenses y también hubo dos complots contra la vida de la reina que llegaron a juicio. También fue el verano más caluroso y seco del siglo. Todo ello hizo que Isabel pasara gran parte del año aislada: primero se retiró al palacio de Nonsuch, en Surrey, y luego a Windsor; tuvo una corte muy reducida; y hubo órdenes estrictas de que nadie acudiera a la corte desde ninguna zona infectada por la peste, como Londres.
Algunos recordaremos cómo, en 1992, nuestra actual reina habló de tener un annus horribilis por los diversos escándalos familiares y el incendio de Windsor. Creo que 1593 fue el propio annus horribilis de Isabel I.
- 7 cosas que (probablemente) no sabías sobre Isabel I
- Lettice Knollys: La némesis de Isabel I
- Isabel I: la monarca detrás de la máscara
P: ¿Qué más sabemos de la Isabel I de 60 años?
HH: Resulta llamativo que también en 1593, mientras Isabel se veía acosada por todos estos retos, emprendiera una enorme hazaña intelectual. En el otoño de 1593, Isabel tradujo una obra del filósofo romano Boecio llamada La Consolación de la Filosofía. Se trataba de una larguísima obra latina de filosofía estoica del siglo VI, que Isabel tradujo (según su secretaria) en menos de un mes. Es extraordinario que Isabel parezca haber hecho esto puramente para su propio entretenimiento.
La Consolación trata de elevarse por encima de los problemas y ser fuerte en su mente. Creo que la traducción muestra tanto la destreza intelectual de Isabel en esta época -que tenía las habilidades de latín y de traducción para hacer esto- y también señala el tipo de esfuerzo que encuentra relajante; cómo encuentra consuelo y fortaleza en un texto como este frente a las muchas pruebas que se le lanzan.
Elizabeth también era políticamente astuta. En este año, Enrique IV de Francia -su principal aliado internacional como único otro monarca protestante en Europa- se convierte al catolicismo. Escribe una elocuente carta a Enrique en la que le expresa su angustia y preocupación por este hecho. Esto podría parecer una reacción política, pero como Enrique era un aliado también habría sido sin duda una reacción emocional. Como devota protestante que era, Isabel se habría preocupado de verdad por el estado del alma de Enrique después de que éste hubiera abandonado la «verdadera fe».
Por qué son tan variadas las pruebas de cómo era Isabel en esta época? ¿Y cómo contrastan estas fuentes con la imagen popular que se tiene de ella en la actualidad?
KH: Muchos relatos provienen de visitantes extranjeros y de visitantes alemanes. Todos son hombres -diplomáticos experimentados, abogados o jóvenes estudiantes de medicina- y están viendo la cara pública de la reina. Sabemos que Isabel se hacía visible públicamente con regularidad: la gente podía ir a sus palacios y ella procesaba públicamente desde sus aposentos hasta la capilla en domingo, lo que daba la oportunidad de que la gente la viera y le hiciera peticiones.
En 1592 el conde Federico de Wurttemberg y Mompelgard hizo una visita a Inglaterra y la reina lo recibió en persona en Reading el 17 de agosto. Su secretario escribió (aunque se equivoca en su edad, creyendo que es mayor de lo que es):
«Sin embargo, a pesar de que su Majestad tenía en ese momento 67 años, viendo que fue elegida reina el 16 de noviembre de 1558, en el 33º año de su edad, y que ha soportado así la pesada carga de gobernar un reino durante treinta y cuatro años, no tiene por qué -a juzgar tanto por su persona como por su aspecto- ceder mucho a una joven de dieciséis años. Tiene un aspecto muy digno, serio y real, y gobierna su reino con gran discreción»
En 1598, Paul Hentzner, un abogado alemán de 40 años, viajaba como tutor de un joven noble de Silesia en un viaje de tres años. En 1612 publicó un relato de lo que habían visto mientras la reina procesaba por el Palacio de Greenwich hacia la capilla:
«A continuación vino la Reina, en el año sesenta y cinco de su edad, como se nos dijo, muy majestuosa; su cara oblonga, hermosa, pero arrugada; sus ojos pequeños, pero negros y agradables; su nariz un poco ganchuda; sus labios estrechos, y sus dientes negros (un defecto al que los ingleses parecen estar sujetos, por su excesivo uso del azúcar); tenía en sus orejas dos perlas, con gotas muy ricas; llevaba el pelo postizo, y ese rojo; sobre su cabeza tenía una pequeña corona…»
Es interesante que Hentzner señale que, en cuanto a tener mala dentadura, la reina no era diferente de muchos de sus súbditos. Si nos fijamos en lo que se presenta, no es la versión grotesca televisiva o cinematográfica de Isabel. Es muy importante que Isabel se presentara como joven y saludable.
HH: Sin embargo, hay algunos textos privados que nos dan otro ángulo. Otra cosa que le había ido mal a Isabel era su relación con Sir Walter Ralegh. En los últimos años, él había sido su principal favorito: prominente en la corte, jugando el juego que todos sus cortesanos masculinos tenían que jugar, es decir, desempeñando el papel de amante cortesano de su amante, escribiendo sus poemas de amor y demás. Pero en 1592, las cosas se torcieron para Ralegh: se supo que se había casado en secreto con una de las damas de honor de Isabel, Elizabeth Throckmorton, que le había dado un hijo.
A la reina le disgustó mucho, por considerarlo traicionero, y Ralegh fue arrojado a la Torre de Londres. Mientras estaba encarcelado escribió un extraordinario poema, Océano a Cynthia- en manuscrito, no publicado, lo que significa que podría ser mucho más honesto sobre su estado de ánimo y su relación.
Es un poema muy amargo; Ralegh habla de que Isabel ha cambiado de fantasía, que le ha abandonado. Se representa a sí mismo como el océano o el agua -el apodo de la reina para él era su «Agua», un juego de palabras con Walter- y representa a la reina como Cynthia, la diosa de la luna. Existe la idea de que ella es la luna, que arrastra la marea hacia dentro y hacia fuera a medida que su favor cambia y fluctúa. Utiliza la luna para asociarla con las ideas de la mutabilidad femenina y -en una respuesta más oscura y misógina hacia ella en sus últimos años- también la muestra como una luna que está en decadencia, fijándose en la idea de que es una mujer que envejece con un cuerpo y una mente en decadencia, voluble e inestable. Este es otro relato que ha alimentado la imagen moderna de Isabel. Lo que tenemos que cuestionar es si queremos seguir creyendo en esta imagen.
Por ejemplo, ¿qué se sabe sobre cómo Isabel I controlaba su imagen? ¿Y hasta qué punto estaba ligada a la vanidad?
KH: Hay un par de imágenes clave que surgen en torno al 60 aniversario de Isabel. Una de ellas, la gran imagen de nuestra charla, es la acuarela inacabada de Isaac Oliver sobre vitela en el V&A. Al estar inacabada, parece que Oliver la hizo del natural y luego la guardó como plantilla para hacer otras imágenes copiadas.
Por la misma época existía el retrato de Ditchley, el cuadro más grande que se conserva de la reina -de hecho, originalmente era aún más grande, pero luego fue recortado-. El cuadro fue pintado por Marcus Gheeraerts el Joven, en relación con un entretenimiento en la casa de campo de Sir Henry Lee, el médico retirado de Isabel, en Ditchley, en Oxfordshire.
En estos dos retratos se ve claramente que la reina es una mujer de unos 59-60 años, y ambos son retratos pintados que deben ser el resultado de sesiones reales con la reina.
Lo que pareció ocurrir después de que la reina cumpliera 60 años fue una especie de inversión en los retratos de ella. Volvió a ser presentada como una mujer joven, bastante aniñada, con un rostro más rollizo y sin arrugas. Creo que Sir Roy Strong fue el primero en utilizar el término: la «máscara de la juventud».
Podemos ver este efecto en los retratos en miniatura de Isabel realizados por su pintor de miniaturas de toda la vida, Nicholas Hilliard, que la había estado retratando desde principios de la década de 1570. Isabel encargó estas miniaturas para regalarlas a la gente, incluso a sus embajadores para que las llevaran al extranjero. Eran imágenes sobre las que ella tenía autoridad. En el pasado, los historiadores podrían haber presentado esto como resultado de la vanidad de Isabel; parte de la idea de que no quería mostrarse vieja. Pero la cuestión es que se trata de una necesidad política y en realidad habría sido lo mismo para un gobernante masculino: parecer sano y joven y lo más vigoroso posible.
La mayoría de los súbditos de Isabel sólo la habrían visto en una moneda, que, como era habitual, emulaba a las monedas romanas y la mostraba de perfil. En el soberano de oro diseñado en 1593 todavía se la mostraba como una mujer bastante joven. Pero podríamos decir que las monedas de nuestra actual monarca están diseñadas de la misma manera; es una representación del cargo de la reina, más que un retrato real de un individuo.
P: ¿Cuándo se originó la «caricatura» moderna de Isabel I y por qué perdura?
KH: Estas representaciones se remontan bastante lejos. A principios del siglo XIX, el pintor francés Paul Delaroche se dio a conocer con cuadros de momentos históricos, ya que había una gran moda en Francia de retratar imágenes de la historia de los Tudor. La más famosa es la ‘Ejecución de Lady Jane Grey’, que puede verse en la National Portrait Gallery.
Pero Delaroche también pintó la muerte de Isabel I, que la muestra como una especie de figura bastante grotesca y trágica; en realidad, la hace parecer más bien un hombre. Esta imagen fue ampliamente reproducida en el siglo XIX.
HH: La idea popular que se ha impuesto -de Isabel como grotesca- es algo que realmente tenemos que cuestionar. A lo largo de los siglos, su cuerpo envejecido y su supuesta inestabilidad han sido utilizados como combustible para atacarla y socavarla. En particular, si nos fijamos en la época victoriana, vemos muchas imágenes que contrastan a la reina Victoria -una figura muy fértil y fecunda como esposa y madre- con Isabel como una reina mucho más estéril, marchita y poco femenina.
En el siglo XX tenemos biografías de Isabel como la de Lytton Strachey , que parecen cada vez más fascinadas con esta versión gótica de Isabel, con el pelo falso y los dientes negros. Es una imagen que realmente se impone.
Es una reacción bastante misógina, tanto por lo que les ocurre a las mujeres una vez que envejecen como por lo que pensamos de las mujeres en el poder. Durante siglos, las mujeres que han ostentado el poder han sido vistas a menudo como figuras bastante problemáticas y no creo que hayamos escapado de eso hoy en día. Pero creo que tal vez sea un momento adecuado para preguntarnos si todavía queremos creer en este mito de la vieja Isabel como una bruja decadente consumida por la vanidad. Las pruebas nos dan una imagen mucho más rica, multifacética y compleja de ella en sus últimos años.
Entrevista realizada por Elinor Evans, editora digital adjunta de HistoryExtra.com
Este artículo fue publicado por primera vez por History Extra en junio de 2018
.