A primera vista, parece el típico espectáculo de Las Vegas: bailarinas de alto nivel, cantantes de voz suave, decorados brillantes. Si se mira más de cerca, hay más rayas y pistolas de aire comprimido de lo que cabría esperar. Y te das cuenta de que el nombre es honesto: «A Mob Story», que se representa actualmente en el Plaza del centro de Las Vegas, cuenta la historia de cómo el crimen organizado se infiltró, ayudó a construir y se marchó -quizás- de Las Vegas.
¿Un musical escénico de la historia de la mafia? Seguramente, pensarás, se trata de otra pieza de kitsch inauténtico de Las Vegas, una imitación de una imitación de lo real. Tiene que ser el equivalente de la mafia a lo que el Burlesque Zombie es para el horror post-apocalíptico -entretenido, seguro, pero sin sustancia real.
Pero entonces el narrador del espectáculo habla, y usted sabe que esto podría ser lo más real en una ciudad donde los titulares de las estrellas han sido conocidos por la sincronización de los labios y su habitación gratis podría tener una cuota de complejo. Porque el tipo que habla es Michael Franzese.
Hubo un tiempo en el que los reguladores del juego de Nevada se pondrían furiosos si un tipo como Franzese estuviera en un casino de Las Vegas, y mucho más si produjera un espectáculo en uno. Hijo de Sonny Franzese, miembro de alto rango de la familia Colombo, Michael estudió inicialmente una carrera de medicina, pero tras tomar la decisión de entrar en la calle, ascendió rápidamente en la jerarquía de la mafia y prestó el juramento de sangre la noche de Halloween de 1975. Franzese no tardó en distinguirse como uno de los que más ganan, atrayendo la atención no sólo de los aliados y rivales de la mafia, sino también de las fuerzas del orden.
Al superar una acusación del entonces fiscal federal Rudy Giuliani, Franzese parecía tener un toque de Midas, ganando millones a la semana. Pero la ley acabó atrapando a Franzese, que se declaró culpable de cargos de chantaje en 1986. Tras pagar su deuda con la sociedad, el antiguo «Don Yuppie» se alejó del crimen organizado. Desde entonces, ha encontrado una segunda carrera hablando a una variedad de grupos, desde estudiantes de secundaria a ejecutivos de negocios, sobre su vida en el crimen y después. Como el raro hombre hecho que se alejó sin entregar las pruebas del estado o entrar en la protección de testigos, puede correr la cortina de un mundo que sólo han imaginado.
«Quieren saber sobre La Vida», dice Franzese. Se oyen las mayúsculas en la forma en que lo dice. Está hablando de todo el glamour, el peligro y la intriga que fascina a los ciudadanos respetuosos con la ley. En el post de la charla Q & Mientras Franzese habla libremente, aunque a estas alturas ya ha practicado las respuestas a las preguntas que, día tras día, le hacen: ¿cuánta gente ha matado? Qué precisión tienen las películas de la mafia? ¿Conoció a mi tío Tony de Steubenville? Pero no son sus respuestas las que importan tanto para las audiencias, sino el hecho de estar lo suficientemente cerca como para hacer la pregunta.
«Es la única realeza que ha tenido Estados Unidos», dice Franzese cuando se le pregunta el porqué de la fascinación, «pero definitivamente no es una vida para ser glamourizada». De los seis tipos que hicieron el juramento de sangre conmigo, soy el único que no fue asesinado»
Lo cual podría ser parte de la razón por la que el público está tan fascinado. Al sentarse junto a él en un aeropuerto, se podría confundir al esbelto y atlético Franzese con un exitoso ejecutivo de negocios que encuentra tiempo para ir a la máquina elíptica. Pero su paso por The Street ha marcado a Franzese como algo más que un tipo con muchas millas de viajero frecuente. Es un superviviente de La Vida, una especie de embajador de un submundo que la mayoría de nosotros sólo hemos visto en las películas.
que son la quintaesencia de Las Vegas. Foto: Faiss Foley Warren Faiss Foley Warren
Compartir La Vida hace una vida muy ocupada. Franzese describe una agenda brutal de compromisos de conferencias -de Miami a Arkansas, de Tennessee a Anchorage- que, combinada con sus apariciones en el escenario de Las Vegas, le hace trabajar siete días a la semana. A cada evento le siguen una o dos horas de charla con un Q & A y hasta tres horas de meet-and-greets.
Y, sin embargo, no nos cansamos de La Vida. Las colas para estrechar la mano de Franzese y compartir unas palabras después de una aparición rivalizan con la cola de William Shatner en una convención de Star Trek. Hace nueve meses, Franseze grabó una entrevista de una hora para la serie Valuetainment de Patrick Bet-David. Con más de 5,1 millones de visualizaciones, el suyo es, de lejos, el episodio más visto, superando al agente del Servicio Secreto Clint Hill, que habla del asesinato de Kennedy (menos de 1,4 millones de visualizaciones), a Mark Cuban (unas 541.000) y a Magic Johnson (algo más de 354.000).
Franzese no podía haber elegido una ciudad mejor para su incursión en el teatro. Las Vegas está explotando la afición del público por los «goodfellas» como una curiosa forma hiperlocal de turismo cultural, como la arquitectura de la Misión de California o un campo de batalla de la Guerra Civil en Virginia. Desde su apertura en 2012, el Museo de la Mafia se ha situado en el top 20 de los museos nacionales. Con exposiciones de calidad y un conjunto de artefactos cuidadosamente comisariados que incluyen el muro de ladrillos que fue testigo de la Masacre de San Valentín de 1929 y una sala de audiencias del Kefauver del Senado, el museo presenta una historia equilibrada del crimen organizado y de la aplicación de la ley en los Estados Unidos.
En el Plaza, sin embargo, los visitantes no tienen que conformarse con las exhibiciones: pueden ver lo real, y no sólo en el escenario. El asador del casino lleva el nombre de Oscar Goodman, el antiguo abogado de (supuestos) mafiosos que fue alcalde de Las Vegas de 1999 a 2011. Desde 2016, el restaurante organiza una serie de cenas bimensuales, en las que los clientes pueden disfrutar de una comida gourmet de tres platos mientras escuchan a Goodman hablar de su carrera. Algunas noches, asisten algunos de sus asociados cuyas carreras está discutiendo.
En la mayoría de las ciudades, los restauradores estarían en apuros para encontrar comensales dispuestos a sentarse mientras un abogado habla de su carga de casos de décadas. Pero esto es Las Vegas, y el tema es la Mafia. ¿Cómo de popular es la serie? Bueno, se puede entrar en las cenas, pero sólo si se reserva con suficiente antelación. Puede que a Goodman le falte algo para batir el récord de Elvis Presley de 636 entradas consecutivas en el entonces Hilton (hoy es el Westgate), pero es el Rey para los obsesionados con la mafia.
Así que A Mob Story está en el lugar perfecto. Una tarde en el Museo de la Mafia, una cena con Oscar y una noche con Franzese-para acercarse más a la mafia habría que convertirse en un co-conspirador no acusado.
musical sobre Las Vegas y la mafia para parecer- en el mejor sentido posible. Faiss Foley Warren
Franzese está contento de compartir La vida con el público de Las Vegas, pero está más orgulloso de que el espectáculo sea un asunto familiar. Dirigido por la leyenda del entretenimiento de Las Vegas, Jeff Kutash, los hijos de Franzese y su mujer, Camille (a quien conoció en el rodaje de una película en la que él y Kutash colaboraron en 1984), participaron en varios aspectos del desarrollo creativo del espectáculo y siguen desempeñando papeles importantes entre bastidores.
Aunque el espectáculo ha recibido elogios de los críticos por sus propios méritos, también merece la pena verlo como una señal de dónde se encuentran hoy Estados Unidos y la mafia. Antes de su arresto, Franzese podría haber estado dirigiendo un plan millonario de contrabando de gasolina en varios estados o canalizando el dinero de la mafia hacia una operación de contrabando de cigarrillos. Ahora trabaja con su mujer y sus hijos, preocupado por vender el teatro Plaza en lugar de restregar a la competencia. Es lo más completo -y auténtico- que se puede encontrar en Las Vegas.
Una historia de la mafia da la sensación de que, si bien podemos estar cautivados por la mafia, también hemos capturado, tal vez incluso domesticado, a la mafia. Mientras se escucha a Oscar Goodman contar historias de sus batallas con los fiscales federales, se puede cenar un filete con el nombre del temido ejecutor del hampa Tony Spilotro. Nombres que antes sólo se pronunciaban con labios temblorosos, ahora relucen en el escenario durante un número de baile de A Mob Story. Un hombre hecho y derecho responde amablemente incluso a las preguntas más intrusivas sobre La vida. El espectáculo es, en apariencia, un relato de la historia de la mafia en Las Vegas, pero también es un recordatorio muy real de lo obsesionados que estamos con la mafia hoy en día.