- Se conoce como la «audiencia del Senado sobre el PMRC», o la «audiencia Tipper Gore-Frank Zappa», o la «audiencia sobre el porno rock».
- Fue el 19 de septiembre de 1985, justo en medio de la era Reagan. El pánico moral estaba a la orden del día.
- La esposa del senador Al Gore, Tipper, estaba disgustada porque un álbum de Prince que había comprado para su hija tenía letras subidas de tono. Literalmente, hizo un caso federal al respecto.
- Mientras los políticos y sus esposas amenazaban implícitamente a la industria musical y a la Primera Enmienda, el trío de músicos más insólito -el compositor vanguardista Frank Zappa, el aullador de hair metal Dee Snider y el cantautor tan seguro como la leche John Denver- defendió apasionadamente la libertad artística ante el gobierno federal simplemente porque era necesario hacerlo.
- Pero al final los censores consiguieron lo que querían. Los discos «objetables» recibieron una etiqueta de advertencia, y los raperos -no las bandas de heavy metal- fueron los más propensos a ser etiquetados.
- Esta es una columna de opinión. Los pensamientos expresados son los del autor.
- Visite la página principal de Business Insider para ver más historias.
- El autor de ‘Hoax’, Brian Stelter, habla de por qué está ‘enfadado como un demonio’, de cómo Fox News dirige las políticas de Trump y de los haters de la CNN
- El autor de ‘One Billion Americans’, Matt Yglesias, habla de aumentar la inmigración, de fomentar las familias numerosas, y por qué firmó la ‘infame carta de Harper’
- La autora de ‘El crepúsculo de la democracia’, Anne Applebaum, sobre el aumento del autoritarismo, el peligroso poder de las teorías de la conspiración y por qué firmó la ‘carta de Harper’
- El voto en estas elecciones se está convirtiendo en una tragedia a cámara lenta
Se ha conocido como la «audiencia del Senado del PMRC» o la «audiencia de Tipper Gore-Frank Zappa» o la «audiencia del porno rock».
Para mí, siempre será la audiencia en la que Al Gore preguntó sarcásticamente a Dee Snider, de Twisted Sister, si el club de fans de su banda, el «Sick Motherf—— Fans of Twisted Sister», era un grupo cristiano.
Era el 19 de septiembre de 1985, justo en medio de la era Reagan. El pánico moral -incluidas las afirmaciones de que la música heavy metal y Dragones y Mazmorras eran, de alguna manera, la causa de problemas reales como el abuso sexual de menores y el suicidio de adolescentes- estaba a la orden del día.
La audiencia sobre las letras de rock «objetables» fue una de las audiencias del comité más publicitadas en la historia del Senado. Pero al volver a ver ahora la audiencia de casi cinco horas, parece más bien una sátira de DC sobre la censura puritana, los absurdos conflictos de intereses y los miembros del mayor órgano deliberante del mundo agarrándose a sus proverbiales perlas por un disco de Prince.
Mientras los políticos y sus esposas amenazaban implícitamente a la industria musical y a la Primera Enmienda, el trío de músicos más inverosímil -el compositor vanguardista Frank Zappa, el aullador del hair metal Dee Snider y el cantautor tan seguro como la leche John Denver- defendía apasionadamente la libertad artística ante el gobierno federal, simplemente porque había que hacerlo.
A pesar de sus absurdas trampas, las audiencias del PMRC merecen ser revisadas en su 35º aniversario como un recordatorio de que siempre existe una tensión social entre los principios de la libertad de expresión y los límites del discurso aceptable.
Estas audiencias muestran cómo la gente con poder puede determinar que ciertas formas de expresión son viles, antisociales y están fuera de lugar. La historia ha demostrado que estos censores en particular se equivocan, pero la historia suele repetirse. Por eso es tan crucial mantener siempre la línea de defensa del derecho a expresar expresiones impopulares.
El primer momento «OK, boomer»
Todo comenzó cuando Tipper Gore le compró a su hija de 11 años una copia de «Purple Rain» de Prince. El exitoso álbum fue también la banda sonora de una película con calificación R muy publicitada.
Tanto la película como la banda sonora fueron polémicas por su contenido sexual. «Darling Nikki», una canción cuya primera estrofa contiene una letra sobre la masturbación femenina, mortificó tanto a la señora Gore en presencia de su hija adolescente que tomó medidas.
En poco tiempo, se formó el Consejo de Recursos Musicales de los Padres, o PMRC, por sus siglas en inglés. Entre sus miembros se encontraban otras esposas de senadores, esposas de miembros del gabinete y esposas de prominentes hombres de negocios de DC.
En su libro de 1987, «Raising PG Kids in an X-Rated Society», Gore escribió una frase inicial que revelaba involuntariamente la locura de su cruzada.
«Al igual que muchos padres, crecí escuchando música rock y me encantaba… pero algo ha sucedido desde los días de ‘Twist and Shout'», escribió Gore, refiriéndose a la canción de los primeros años del rock and roll, a menudo versionada.
La selección de «Twist and Shout» es extraña porque, aunque es algo más tímida que la mayoría de las canciones de principios de los 60, la idea que hay detrás es claramente sexual. Los Beatles interpretaron posiblemente la versión más popular de la canción, en la que un John Lennon extasiado destroza sus cuerdas vocales pidiendo a una mujer «come on, come on, come on, baby, now». La canción llega al clímax con todo el grupo armonizando en un prolongado orgasmo musical: «¡Ah, ah, ah, ah, wow!»
En esencia, Tipper Gore nos dio el momento original y literal de «OK, boomer»: un boomer liberal haciendo un caso federal de las letras de la música pop y las portadas de los álbumes.
No era «censura», insistirían repetidamente los miembros del PMRC. Simplemente se trataba de ayudar a los padres a tomar decisiones informadas sobre la música que dejaban escuchar a sus hijos.
Al igual que el sistema de clasificación utilizado por la Motion Picture Association of America, el PMRC quería que la Record Industry Association of America etiquetara los discos, cintas y CDs por su contenido objetable.
Los críticos señalaron que la música y las películas eran formas de medios de comunicación muy diferentes. En 1985, la Motion Picture Association of America calificó unas 350 películas al año. En cambio, la RIAA calculaba que se publicaban 25.000 canciones al año, así como miles de portadas de discos. El volumen de música era sencillamente demasiado masivo para calificarlo como lo hacía la MPAA con las películas.
Para ayudar a reducirlo a los padres de Estados Unidos, el PMRC sacó los «Filthy Fifteen», una lista de canciones que formaban parte de lo que Gore llamaba «la retorcida tiranía de lo explícito en el dominio público.»
Los rockeros más importantes (AC/DC, Motley Crue, Twisted Sister, Def Leppard) y los grupos de metal de poca monta (Venom, Mercyful Fate) estaban en la lista. También lo hicieron las cantantes de pop mainstream Cyndi Lauper, Sheena Easton y Vanity.
También figuraba en la lista de canciones que supuestamente infectan a la juventud de Estados Unidos la canción «Dress You Up» de Madonna, que en 1999 aparecería en lo último en publicidad mainstream, un anuncio de Gap.
La industria discográfica, mientras tanto, tenía buenas razones para mantenerse en el lado bueno del PMRC.
La RIAA presionó mucho para que se aplicara un impuesto a los casetes vírgenes, argumentando que el doblaje de cintas se estaba comiendo los beneficios de la industria. El Comité de Comercio, Ciencia y Transporte del Senado fue el lugar donde se consideró esa legislación. Casualmente, los miembros del comité, el senador Al Gore (demócrata de TN), el senador Ernest «Fritz» Hollings (demócrata de SC) y el presidente John Danforth (demócrata de MO) estaban casados con miembros del PMRC.
Dada la amenaza financiera, la RIAA estaba dispuesta a tirar por la borda los principios básicos de la libertad de expresión si eso significaba que el Congreso iba a votar a su manera, rápidamente, sobre el impuesto de la cinta blanca.
Cuando el comité convocó audiencias sobre letras de canciones problemáticas, se invitó a testificar a miembros del PMRC, expertos en salud infantil y figuras religiosas. No está claro qué músicos populares fueron invitados, pero los únicos que se presentaron y le dijeron al gobierno que esto no era de su incumbencia fueron Zappa, Snider y Denver.
La audiencia del comité más caliente de la ciudad
La sala estaba repleta de periodistas, tantos que un senador la calificó como «el mayor evento mediático que he visto nunca.»
Aunque Gore afirmó que ella y el PMRC no querían ni pidieron una audiencia en el Senado -y tanto el PMRC como los miembros del comité insistirían repetidamente en que la audiencia no trataba de la censura ni de ninguna acción gubernamental-, el senador Hollings dio el pistoletazo de salida en sus comentarios iniciales sobre el «porno rock».»
«Si pudiera encontrar alguna manera de acabar constitucionalmente con él, lo haría», dijo Hollings. Otro senador apoyó el etiquetado de discos como «persuasión moral», no como censura.
La senadora Paula Hawkins (R-FL) rompió con la típica ortodoxia conservadora reaganiana de predicar la «responsabilidad personal» al lamentar que los padres cuyos hijos toman drogas o cometen actos violentos han sido injustamente considerados responsables del comportamiento de sus hijos. En lo que respecta a la perniciosa influencia de las letras del rock, para Hawkins, la responsabilidad personal era demasiado pedir. Literalmente, hizo caso omiso de las preocupaciones sobre los derechos de libre expresión de los artistas en virtud de la Primera Enmienda.
Hawkins también repitió la barbaridad sobre lo mucho más explícito que se había vuelto el rock en los 30 años transcurridos desde que las caderas televisadas de Elvis Presley escandalizaron a la anterior generación de padres puritanos.
«Las sutilezas, sugerencias e insinuaciones han dado paso a expresiones y descripciones abiertas de actos sexuales a menudo violentos, consumo de drogas y coqueteos con el ocultismo», dijo Hawkins.
Al igual que hizo Tipper Gore al invocar «Twist and Shout», el guiño de Hawkins a la época aparentemente más «inocente» de Elvis reveló una ignorancia de la historia musical que no habría sido tan grave si no hubiera estado utilizando su púlpito de matón del Senado para argumentar el valor de un tipo de música frente a otro.
El rock «inocente» de Elvis de los años 50 se inspiró directamente en artistas que cantaban sobre coqueteos con el ocultismo, el abuso del alcohol y el asesinato. Elvis a veces cubría a esos artistas, o los estafaba, según a quién se le pregunte.
Entre los compositores-intérpretes más influyentes que inspiraron al futuro Rey del Rock and Roll se encontraban dos bluesmen del Delta del Mississippi, la capital del blues y el lugar de nacimiento de Elvis.
Robert Johnson cantaba sobre la venta de su alma al diablo, mientras que Lead Belly escribió una de las baladas de asesinato más escalofriantes de todos los tiempos. De hecho, cumpliría condena en prisión por asesinato.
Aunque la música popular ha crecido aún más explícita en su contenido desde 1985, la juventud de Estados Unidos sigue tarareando, con tasas de embarazo adolescente más bajas que nunca.
Un estudio de 2012 realizado por Elizabeth Langdon en la Universidad Estatal de Cleveland descubrió que, efectivamente, la música ha crecido de forma más explícita en su contenido sexual, pero «las actitudes y comportamientos sexuales (y los resultados relacionados) de los adolescentes no parecen seguir el mismo camino a nivel nacional», lo que debería servir «para disipar las percepciones o preocupaciones sobre los efectos negativos a gran escala de los medios de comunicación.»
Cuando llegó el momento de exponer sus argumentos ante el gobierno, Tipper Gore y Susan Baker, esposa del entonces secretario del Tesoro James Baker, testificaron en nombre del PMRC, al igual que el reverendo Jeff Ling, pastor de una iglesia local de Virginia, que leyó letras salaces sobre bondage, incesto y «vapores anales.»
Un psiquiatra infantil testificó que el notorio asesino en serie «Hijo de Sam», David Berkowitz, era conocido por escuchar a Black Sabbath, una vez liderado por el avatar más aterrador para los padres del metal de los 80, Ozzy Osbourne.
Se mostraron portadas de discos sugerentes. El campechano -incluso para su época- vídeo musical de Twisted Sister para «We’re Not Gonna Take It» se reprodujo como prueba de la violencia en el rock.
Entonces la defensa subió al estrado.
Asesoría para padres: Lee la Constitución
El primer testigo de la Primera Enmienda fue Frank Zappa, que trató de cortar con la pretensión de mierda de que esta audiencia era otra cosa que una acción del gobierno hacia la regulación de la expresión protegida.
«He oído informes contradictorios sobre si la gente de este comité quiere o no legislación. Tengo entendido que el senador Hollings sí», dijo Zappa antes de ser cortado por el senador Danforth, quien le advirtió que se centrara en su propio testimonio y no hiciera preguntas a los senadores.
El senador James Exon (demócrata de Nueva York) intervino en ese momento, diciendo a Zappa que podría estar dispuesto a apoyar una legislación que haga que la industria musical limpie «voluntariamente» sus actos.
Zappa murmuró: «De acuerdo, eso no es voluntario», antes de lanzarse a una obra maestra de decir la verdad al poder:
«La propuesta del PMRC es una tontería mal concebida que no aporta ningún beneficio real a los niños, infringe las libertades civiles de personas que no son niños y promete mantener ocupados a los tribunales durante años, ocupándose de los problemas de interpretación y aplicación inherentes al diseño de la propuesta.
Tengo entendido que, en derecho, las cuestiones relativas a la Primera Enmienda se deciden con preferencia por la alternativa menos restrictiva. En este contexto, las exigencias de la PMRC son el equivalente a tratar la caspa mediante la decapitación»
Zappa dijo que la lista completa de exigencias de la PMRC «se lee como un manual de instrucciones para algún tipo siniestro de programa de entrenamiento para ir al baño, con el fin de que todos los compositores e intérpretes sean castigados por las letras de unos pocos.»
Apuntó con dureza al conflicto de intereses inherente a que los senadores reciban a un grupo formado por sus esposas mientras debaten «un proyecto de ley de impuestos que es tan ridículo que la única forma de colarlo es mantener la mente del público en otra cosa: el ‘rock porno’.'»
Zappa dijo que todo el asunto era una tapadera para «una legislación que restringe el comercio, batida como un pudín instantáneo por las Esposas del Gran Hermano».»
Los senadores no se dejaron impresionar. El senador Slade Gorton (R-WA) calificó a Zappa de «grosero» y dijo que daría mala fama a la Primera Enmienda, si es que la entendía.
El siguiente fue John Denver. El mismo John Denver al que Dee Snider describió más tarde como el «tío de la tarta americana de mamá-John Denver-especial de Navidad-fresco».
Denver era un cristiano abiertamente devoto, el tipo de persona que encaja en el perfil de alguien que estaría indignado por las letras de rock que envenenan las mentes de los jóvenes.
En su declaración, Denver dijo claramente que un sistema de etiquetado de discos controlado por el gobierno se «acercaría a la censura», a la que se oponía inequívocamente.
Habló de primera mano de sus experiencias con la censura y de lo absurdo de que las figuras de autoridad determinen el valor de las letras de las canciones.
Una de las canciones emblemáticas de Denver, «Rocky Mountain High», fue prohibida en algunas emisoras de radio, supuestamente por referencias a las drogas. Pero no había referencias a las drogas. La canción hablaba de la «euforia» y la «alegría de vivir» que supone pasar una «noche sin luna y sin nubes» en las Montañas Rocosas, según su autor.
«¿Qué seguridad tengo de que cualquier panel nacional que revise mi música tenga un mejor criterio?». preguntó Denver a los senadores.
Denver se refirió a un «autoproclamado vigilante moral» como algo contrario a los ideales de una sociedad democrática. Incluso comparó la supresión de palabras e ideas con la Alemania nazi.
Después, de forma dramática, Denver se excusó de la audiencia porque tenía una reunión previamente programada con la NASA en un intento de conseguir ser enviado al espacio en el transbordador espacial Challenger.
El último en testificar fue Dee Snider, de Twisted Sister. Ahora, con 65 años, es la única estrella del rock que testificó ese día y que sigue viva. Zappa murió de cáncer de próstata en 1993, a los 52 años, mientras que Denver falleció al estrellarse un avión experimental que pilotaba en 1997. Tenía 53 años.
«Creo que el PMRC -o los senadores cuyas esposas estaban en el PMRC- me invitaron para burlarse de mí delante del mundo», me dijo Snider vía Skype desde su casa en Belice en julio.
Zappa llevó a dos de sus hijos, Moon Unit y Dweezil -ambos preadolescentes fans de Twisted Sister- a DC para la audiencia. Snider llevó a su padre, policía y veterano.
Cuando Snider se sentó ante el comité, su sola aparición fue chocante. Mientras que Zappa y Denver llevaban el pelo corto y vestían de traje, Snider, de más de dos metros de altura, se presentó con pantalones vaqueros, una camiseta de tirantes, gafas de sol y una de las melenas rubias más grandes del rock de los 80 que jamás se hayan visto.
Quizá lo más chocante fue su declaración inicial, que comenzó con una afirmación de que es un padre casado, cristiano y que no bebe ni se droga.
En su testimonio calificó algunas de las afirmaciones hechas sobre su música de «asesinato del carácter» y se dirigió personalmente a Tipper Gore por lo que, según él, fue una tergiversación de su canción «Under the Knife»
El PMRC había interpretado su letra como de sadomasoquismo, bondage y violación. El que la escribió dice que trata sobre el miedo a la cirugía y que el único contenido objetable existía «en la mente de la señora Gore».
Sobre la violencia del vídeo «We’re Not Gonna Take It» que había escandalizado a los senadores, Snider dijo que era cómica, y que estaba directamente inspirada en los dibujos animados de Correcaminos-Wile E. Coyote.
«La belleza de la literatura, la poesía y la música es que dejan espacio para que el público ponga su propia imaginación, experiencia y sueños en las palabras», testificó Snider, añadiendo que los «adultos supuestamente bien informados» del PMRC habían malinterpretado completa e injustamente las letras, demostrando claramente la locura de regular las letras del rock.
«No hay ninguna autoridad que tenga el derecho o la perspicacia necesaria para emitir estos juicios. Ni yo mismo, ni el gobierno federal, ni un comité de la industria discográfica, ni la PTA, ni la RIAA, ni mucho menos el PMRC», dijo Snider.
El senador Gore abrió su interrogatorio a Snider preguntando qué significaban las siglas S.M.F. -el club de fans de Twisted Sister-.
«Significa Sick Motherf—— Friends of Twisted Sister», declaró Snider.
«¿Es también un grupo cristiano?» Preguntó Gore, entre risas.
«No creo que la blasfemia tenga nada que ver con el cristianismo», dijo Snider.
Treinta y cinco años después, Snider recordó el momento.
«Eran los años de Reagan. Reinaban los conservadores, y Al Gore era un demócrata muy conservador», dijo Snider. «Cambió de capa cuando empezó con Clinton, y de repente se convirtió en Mister Hipster.»
«Hubo un momento en el que estaba haciendo mi testimonio -creo que dije que su mujer tenía una mente sucia- si pudiera hacer que me sacaran y me dispararan, lo haría. Sus ojos eran tan hostiles y enfurecidos porque yo los tomaba en cada momento. No importaba lo que trataran de lanzarme, tenía una respuesta para ello – excepto el nombre del club de fans.»
Snider decidió responder sin rodeos sobre el SMF y no poner excusas.
Recordó lo que describió como las preguntas condescendientes de Gore como parte de «esa mierda santurrona que exudaba entonces»
Cuando se dijo y se hizo, es poco probable que muchas mentes cambiaran por la audiencia. Aunque, a pesar de las protestas en contra, bastantes senadores y testigos habían argumentado explícitamente a favor de la acción del gobierno.
Como dijo el senador Exon en un momento de ese día: «Señor presidente, si no estamos hablando de regulación y no estamos hablando de legislación federal, ¿cuál es la razón de estas audiencias ante el Comité de Comercio?»
‘Las esposas del Gran Hermano’ obtienen resultados
Esta «acción privada» de las audiencias del PMRC-Senado produjo rápidos resultados.
La RIAA acordó trabajar con el PMRC en el etiquetado de contenidos objetables con una pegatina que decía «Parental Advisory: Letras explícitas»
Tipper Gore, que siempre insistió en que estaba en contra de la censura, exhortó en su libro a los lectores a presentar peticiones a la FCC para «solicitar investigaciones sobre las renovaciones de las licencias» de las emisoras de televisión y radio que emitían contenidos «excesivamente violentos».
Enormes minoristas como Walmart no venderían discos «etiquetados» y punto, lo que eliminó una enorme porción del mercado para los artistas «etiquetados». Algunas tiendas más pequeñas fueron amenazadas con ser desalojadas si almacenaban discos «etiquetados».
La ciudad de San Antonio prohibió a los artistas «etiquetados» actuar. Maryland y Pensilvania debatieron proyectos de ley que obligarían a los minoristas a etiquetar personalmente los contenidos objetables y a mantenerlos en una zona «sólo para adultos» de sus tiendas.
El cantante de los Dead Kennedys, Jello Biafra, fue procesado en California por «Distribución de material nocivo a menores». El PMRC emitió un comunicado para apoyar el encarcelamiento del cantante de punk-rock por la portada de su disco. Según Eric Nuzum, autor de «Parental Advisory: Music Censorship in America», Tipper Gore se atribuyó personalmente en las entrevistas el mérito de la persecución de Biafra. El caso fue finalmente desestimado por un juez.
Aunque grupos como 2 Live Crew y N.W.A. estaban a punto de desencadenar sus propias controversias sobre la libertad de expresión, en 1985 el rap gangsta hardcore estaba todavía en sus primeras etapas.
Y aunque las audiencias de la PMRC se centraron sobre todo en el heavy metal y las canciones pop sexualmente sugerentes, según Nuzum, una encuesta realizada en 1994 descubrió que el 8% de todos los CDs llevaban la pegatina «Parental Advisory». De ellos, sólo el 13% eran discos de heavy metal, mientras que el rap representaba el 51% del contenido «etiquetado».
Censura con cualquier otro nombre
El colapso de la industria discográfica, que comenzó hace más de 20 años, ha hecho que las etiquetas «Parental Advisory» sean pintorescas. Pero la amenaza que suponen las ideas que las inspiraron permanece.
La censura estigmatiza el arte y al artista. Hace que las ideas transgresoras sean menos accesibles y convierte la autoridad arbitraria en actores no elegidos y que no rinden cuentas.
Bucear en esta cápsula del tiempo de 1985 es instructivo al mostrar lo febriles que son casi siempre las discusiones sobre los límites de la libertad de expresión. Estas audiencias también demuestran cómo los pánicos morales provocan reacciones exageradas y acciones gubernamentales desacertadas y perjudiciales, siempre llevadas a cabo con un sentido de superioridad moral altruista.
No es casualidad que en los años transcurridos desde entonces el Congreso haya celebrado audiencias sobre la influencia supuestamente destructora de la sociedad de las letras de rap, los videojuegos y el programa de televisión «Beavis y Butthead».
Es un poco ridículo que Zappa, Denver y Snider demostraran ser los expertos en civismo con sentido común en una sala llena de gente en, o adyacente a, las palancas del poder. Pero estos eran los héroes que necesitábamos en ese momento: el rockero temible, el folkie amable y el compositor raro y listo.
Un signo de puntuación ilustrativo de las audiencias del PMRC llegó con el lanzamiento del álbum de Zappa de 1987, «Jazz From Hell», en el que una cadena de grandes almacenes del noroeste del Pacífico pegó una etiqueta de advertencia de «Letra explícita».
El álbum es totalmente instrumental.
.