OKLAHOMA CITY (AP) – Elizabeth Warren deja que la tensión dramática aumente al comenzar la historia fundacional de su biografía, la de su madre y el vestido negro.
Era 1962, y su padre había sufrido un ataque al corazón. Su madre no tenía otra opción. Se puso su mejor vestido y consiguió su primer trabajo a los 50 años en un departamento de catálogos de Sears por el salario mínimo para que su familia no perdiera la casa.
La historia que Warren ha contado cientos de veces tiene un poder inherente: Una mujer de la generación de la Segunda Guerra Mundial que se levanta para salvar a sus seres queridos de la ruina financiera. También ayuda a impulsar una narrativa personal que ha convertido a Warren en una de las principales candidatas demócratas a la presidencia, retratándola no sólo como la senadora acomodada de Massachusetts y ex profesora de Derecho de Harvard, sino también como una mujer de a pie que ha conocido las profundidades de las luchas de la vida.
El domingo, Warren volverá a Oklahoma City, el origen de su historia.
Como la mayoría de los candidatos presidenciales, Warren ha recortado y pulido su relato a lo largo de los años, en libros, entrevistas y ahora, implacablemente, como candidata presidencial. Ya no es simplemente el caso de estudio de una profesora sobre el salario mínimo, sino la forma que tiene la candidata de conectar con los votantes que necesita para ganar la nominación demócrata y, en última instancia, la Casa Blanca.
Entrevistas con amigos de la infancia de Warren y documentos revisados por The Associated Press añaden una nueva textura a lo que la candidata describe como la época de su familia «en el límite de la clase media». También revelan que los peores momentos de su familia fueron relativamente breves: a los 16 años, Warren conducía un roadster británico de dos puertas, su padre había vuelto a trabajar y su madre hablaba de dejar el trabajo que una vez fue necesario para mantener un techo sobre sus cabezas.
Nacida en Oklahoma City, Warren vivió en la ciudad universitaria de Norman, a unos 30 kilómetros de distancia, hasta los 11 años. Sus tres hermanos mayores son 16, 12 y ocho años mayores que ella y todos se habían ido de casa cuando la madre de Warren facilitó el regreso a la capital del estado para que su hija pudiera asistir a mejores escuelas.
La familia vivía en una casa de ladrillo blanco de 1.400 pies cuadrados en la calle 25 del noroeste. Cuando Warren tenía 12 años, su padre, Donald Herring, sufrió un ataque al corazón y no pudo trabajar durante meses.
Fue un momento de desesperación que llevó a su madre, Pauline Herring, a ponerse el vestido.
«Un día entré en el dormitorio de mis padres. Era por la mañana y tendido en la cama estaba EL vestido», ha contado Warren a los asistentes a la campaña durante casi un año.
«Es el que sólo sale para bodas, funerales y graduaciones. Y a los pies de la cama está mi madre», dijo Warren. «Y tiene la cabeza gacha, y dice: ‘No perderemos esta casa'»
Su voz se quiebra.
«Y finalmente, sin decir una palabra, se acerca, se seca la cara, se pone ese vestido. Se pone los tacones y va a Sears, y consigue un trabajo a tiempo completo, con el salario mínimo, contestando al teléfono. Y ese trabajo de salario mínimo salvó nuestra casa, y salvó a nuestra familia».
Warren no siempre mencionaba el vestido cuando hablaba de sus luchas familiares. En el libro «The Two-Income Trap» (La trampa de los dos ingresos) de 2003, que Warren coescribió con su hija, Amelia Warren Tyagi, escribe simplemente sobre la posición de su madre: «Tras unas semanas de búsqueda, aceptó un trabajo en el departamento de pedidos por catálogo de Sears»
El salario mínimo federal en 1962 era de 1,15 dólares. Eso suponía un sueldo mensual de unos 180 dólares, aunque si se deducían los impuestos y otros gastos del hogar, la hipoteca se llevaba la mayor parte del resto.
Sears, sin embargo, ofrecía aumentos de sueldo en función de la antigüedad, que la madre de Warren probablemente habría acumulado al convertirse en una empleada de varios años. La campaña de Warren dice que no sabe si recibió aumentos.
Mientras daba su discurso de campaña presidencial durante meses, Warren ha añadido una capa a la historia del «vestido» diciendo que la familia había «perdido» recientemente su coche – un Oldsmobile de 1958 con asientos de cuero y aire acondicionado. Ella ha utilizado un lenguaje similar en sus libros.
No está claro si el coche fue embargado o vendido; la campaña dijo que no tiene los registros financieros detallados de la familia. En julio de 1961 -antes del ataque al corazón de su padre en noviembre- el coche estaba en venta, según los anuncios clasificados del «Daily Oklahoman». En uno del 22 de julio se leía: «DEBE VENDERSE — Slick ’58 Oldsmobile Fiesta Wagon. Aire, todo el poder. GM Cargado. $1,750», seguido de la dirección y el número de teléfono de la familia Warren. Ese precio vale unos 15.000 dólares hoy en día.
El hecho de saltarse el sexto grado convirtió a Warren en un estudiante de último año de secundaria a la edad de 16 años en 1966. Para entonces, menos de cuatro años después de la historia del «vestido», la familia también tenía el coche deportivo de Warren, un MG roadster blanco de 1958 que, según recuerda Warren, había sido comprado de segunda mano a un amigo de su hermano David.
Como candidata a la presidencia, Warren no menciona el MG – o que la situación financiera de su familia mejoró mucho. Su padre había vuelto a trabajar. En «La trampa de los dos ingresos», Warren escribió: «La vida se había asentado de nuevo». De hecho, su madre habló entonces de dejar su trabajo en Sears, pero no lo hizo.
La madre de Warren acabó dejando Sears más o menos cuando su hija se graduó en la universidad en 1970. Sus padres se mudaron a un edificio de apartamentos en el que su padre era el encargado del mantenimiento y, en 1972, cedieron la casa al hermano del senador, David, y a su esposa por 10 dólares y la promesa de hacerse cargo de la hipoteca restante.