«Estaría muy triste si no hubiera luchado. Tendría un cargo de conciencia si hubiera estado aquí y hubiera visto todo lo que le ocurre al medio ambiente y no hubiera estado en el lado correcto», dijo Marjory Stoneman Douglas (Peine, 2002, p. 14). En el transcurso de su larga vida, Douglas vio cómo la población de Florida explotaba ante sus ojos, y prestó su voz para la protección de los menguantes lugares salvajes de Florida.
Marjory Stoneman Douglas, que llegó a ser conocida como «La madre de los Everglades», nació y creció lejos de los parajes salvajes de Florida. Douglas nació en Minneapolis, Minnesota, el 7 de abril de 1890, y se trasladó con sus padres, Frank y Lillian Stoneman, a Providence, Rhode Island, en 1893. Lillian sufría de enfermedades mentales esporádicas y, en 1896, dejó a Frank y se llevó a Marjory a vivir con sus propios padres en Taunton, Massachusetts. Marjory no volvió a ver a su padre hasta los veinticinco años.
Marjory creció felizmente en Taunton. Junto con su madre y sus abuelos maternos, tenía una tía y un tío cerca. Disfrutaba de la lectura y de la escuela, y estaba influenciada por la legión de mujeres bien educadas que le enseñaban. Cuando se graduó en el instituto de Taunton en 1908, el talento de Marjory como escritora ya era evidente y se le pidió que compusiera y recitara un poema en la graduación.
En parte porque quería permanecer cerca de su madre y su familia, Marjory se matriculó en el Wellesley College de Wellesley, Massachusetts. Se especializó en inglés y colaboró en la revista literaria de la universidad y la editó. Aunque eligió Wellesley porque estaba cerca de su casa, Marjory se mudó de la casa de sus abuelos y la salud de su madre se deterioró mientras Marjory estaba en la universidad. Lillian murió de cáncer de mama en 1912, el mismo año en que Marjory se graduó en Wellesley.
A pesar de las promesas literarias que Marjory había mostrado tanto en el instituto como en la universidad, al graduarse trabajó en varios grandes almacenes de St. Louis, Missouri y Newark, Nueva Jersey. En 1913 se casó con Kenneth Douglas, treinta años mayor que Marjory. También era alcohólico y pasó seis meses de su matrimonio en la cárcel por varios delitos de falsificación y robo. Su matrimonio no duró y en septiembre de 1915, Marjory fue a Miami para reunirse con su padre y obtener el divorcio. Nunca volvió a casarse.
Desde que su mujer le abandonó y se llevó a su hija, Frank Stoneman había estudiado derecho, se había trasladado a Florida y había fundado The News Record, el primer periódico de Miami en 1906. Frank se había hecho famoso escribiendo editoriales que se oponían al plan del gobernador Napoleón Bonaparte Broward de drenar los Everglades. Esto no hizo que el periódico de Frank Stoneman fuera popular; reorganizó el periódico y lo rebautizó como The Miami Herald en 1910, pero sí proporcionó un buen foro para que Marjory se enterara de los apremiantes problemas medioambientales. Florida ya se estaba desarrollando a un ritmo alarmante cuando Douglas llegó en 1915. Miami era una ciudad fronteriza con 5.000 habitantes, y el plan de Broward de drenar los Everglades para el desarrollo y la agricultura había atraído a todo tipo de buscadores, como cualquier otra comunidad con una zona salvaje sin desarrollar a sus puertas.
Douglas comenzó a trabajar como reportera en el Herald; «un trabajo que ella admite libremente que le fue dado por puro nepotismo», (Peine, p. 18). Como era la única mujer que trabajaba en el periódico, y porque era 1915, Douglas cubría las páginas de sociedad. Sin embargo, pronto empezó a entrelazar las preocupaciones medioambientales en sus reportajes sobre fiestas y almuerzos en el jardín.
A través de su trabajo, Douglas se convirtió en la primera mujer de Florida en alistarse en la Marina. Trabajó en un puesto de oficina para la Marina y en 1918 se unió a la Cruz Roja y fue a Europa como enfermera en los esfuerzos de ayuda de la guerra. En 1920, Douglas volvió a casa, a Miami, y a un nuevo trabajo como editora asistente en el Herald. Para su nuevo puesto, Douglas escribió una columna diaria llamada «The Galley», que llegó a centrarse cada vez más en su creciente aprecio y conciencia de la rica historia humana y natural de Florida. Douglas utilizó la palabra «regionalismo» mucho antes de que esa palabra y ese término fueran comunes para los ecologistas, antes incluso de que el término ecologista fuera común.
Debido a que la propia Douglas era una transplantada al paisaje de Florida, conocía de primera mano lo desconocida que podía parecer la tierra. A través de su columna y otros escritos, se encargó de introducir a sus lectores en su nueva geografía de todas las maneras posibles.
Aunque Douglas es conocida principalmente por su trabajo en la preservación de los Everglades, se encargó de muchos proyectos medioambientales y de justicia social más pequeños en su columna y en su condición de escritora. Tal y como lo presentaba Douglas, era más que la tierra lo que había que cuidar y velar por ella. Escribió sobre la necesidad de agua corriente y tratamiento de aguas residuales en la floreciente ciudad fronteriza, de igualdad de trato y de servicios en las secciones afroamericanas de Miami, de nutrición infantil y de parques urbanos que preservaran las plantas autóctonas, así como los espacios abiertos. Como escribió en noviembre de 1922:
«Queremos civilización para el sur de Florida. Y cuando decimos eso no nos referimos a luces eléctricas y agua corriente caliente y fría, como ustedes saben. Queremos un lugar donde el individuo pueda ser tan libre como sea posible, donde la vida de la comunidad sea rica, plena y hermosa, donde toda la gente, sin estar impedida por la miseria, pueda avanzar unida hacia esos fines que el hombre adivinó vagamente para sí mismo. Como somos pioneros, nos hemos atrevido a soñar que el sur de Florida puede ser ese tipo de lugar, si todos lo deseamos lo suficiente» (Peine, 2002, p. 20-21).
En 1924, el estrés de escribir una columna diaria llevó a Douglas a sufrir una crisis nerviosa. Se recuperó y comenzó a escribir relatos cortos que vendía a las principales revistas de la época. En 1926 pudo comprar una casa en Coconut Grove y vivió allí el resto de su vida. Sus historias trataban principalmente de la vida en el sur de Florida. Escribió sobre los pioneros, los recién llegados y los colonos que vivían en la frontera de los Everglades, con los huracanes, con los tiburones inmobiliarios y todo lo demás que conformaba el sur de Florida que Douglas había llegado a amar.
Ella ficcionó hechos reales, huracanes e incendios y heladas y asesinatos. La historia que Douglas contó en «Plumes», era una versión ficticia y dramatizada del asesinato real de Guy Bradley en 1905. Bradley era un guardián de Audubon que había estado protegiendo a las garzas de los cazadores que recogían el plumaje de las aves para los sombreros de las mujeres. En «Plumes», el guardián es asesinado después de que le diga a un grupo de funcionarios en una casa flotante que los cazadores están planeando matar a las garzas una vez que los funcionarios se vayan.
Entre la ficción y la realidad, nació el Parque Nacional de los Everglades. En 1928, Douglas realizó un viaje de exploración a los Everglades con Ernest Coe, el director del Servicio de Parques Nacionales (NPS) Horace Albright, el director adjunto Arno Cammerer, el presidente de la Sociedad Audubon Gilbert Pearson, el superintendente del Parque Nacional de Yellowstone Roger Toll, el botánico David Fairchild y la diputada estadounidense Ruth Owen (Peine, 2002, p. 29). La expedición tenía como objetivo determinar la viabilidad de proteger los Everglades como Parque Nacional.
Mientras el grupo se alojaba a bordo de una casa flotante en los Everglades, un hombre remó para decir que, en cuanto el comité se fuera, matarían a todas las garzas. Los miembros del comité se dirigieron directamente a los cazadores, pero en cuanto el comité se fue, mataron a las aves adultas y dejaron morir a las jóvenes en el calor de Florida. «‘Creo que fue la muerte de esas aves lo que más convenció a la comisión de que esta zona debía ser protegida como parque nacional'», había dicho Douglas (Peine, 2002, p. 30.).
Pasarían casi veinte años antes de que los Everglades se convirtieran en Parque Nacional, y antes de que Douglas empezara a ser considerado un ecologista. Estaba trabajando en una novela en 1941 cuando un editor se le acercó para preguntarle si estaba interesada en escribir un libro sobre los Everglades. Uno de los rasgos distintivos de su obra de ficción eran sus vívidas descripciones del mundo natural, y con la legislación para crear el Parque Nacional de los Everglades, parecía natural tener un libro dedicado exclusivamente a la belleza natural y a las amenazas de la región. Douglas aceptó la idea y The Everglades: River of Grass se publicó en 1947.
El libro trataba en gran medida de la construcción del Tamiami Trail, la principal carretera que se construyó alrededor y a través de los Everglades en la época de Douglas. El mismo año en que se publicó el libro, los Everglades se convirtieron en Parque Nacional. El libro salió a la venta en noviembre y se agotó en Navidad; su popularidad inmediata catapultó a Douglas a su nuevo papel, que duraría toda la vida, de portavoz de los Everglades, (Holmes, 2004, p. 88).
Los Everglades: River of Grass se publicó cuando Douglas tenía 57 años. Su segunda carrera como activista, portavoz y gran dama de la conservación abarcó los 51 años siguientes. Su nombre fue conocido primero en los círculos conservacionistas de Florida y luego a nivel nacional. Siguió escribiendo incluso cuando le fallaba la vista, y se convirtió en una oradora muy solicitada en temas de conservación. Ayudó a derrotar las propuestas de construir una pista de aterrizaje en medio de los Everglades, para redirigir aún más el agua que fluía por las praderas, y ayudó a trabajar por la restauración del ecosistema natural.
Douglas fundó Friends of the Everglades en 1969. Fundó el grupo porque consideraba que sus opiniones sobre la conservación, la restauración y la preservación tendrían más peso si provenían de un grupo, en lugar de su persona individual. Sin embargo, fue sobre todo su enérgica personalidad a la que respondieron los partidarios y los funcionarios del gobierno. «Soy una anciana. Tengo el pelo blanco, llevo toda la vida por aquí y nadie puede permitirse ser grosero conmigo. Y no crean que no me aprovecho de eso. Digo cosas escandalosas y me salgo con la mía'», dijo una vez Douglas (Peine, 2002, p. 42).
A través de todo su trabajo, Douglas intensificó la comprensión regional, nacional e internacional de la singularidad del ecosistema del sur de Florida. A lo largo de su vida, pasó de ser una zona salvaje al borde de un desarrollo irreparable a convertirse en un Parque Nacional, un Humedal de Importancia Internacional, una Reserva de la Biosfera Internacional y una zona salvaje designada por ley (Breton, 1998, p. 243). La propia Douglas mantenía ciertas cualidades salvajes e indomables que compartía con su amada región.
«Los que se cruzaban con Douglas lo hacían por su cuenta y riesgo; el ex subsecretario del Interior Nathaniel Reed la llamaba ‘esa gran dama diminuta, delgada, perfectamente vestida y absolutamente feroz que puede hacer temblar a un paleto’. Y continuó: «Cuando Marjory te muerde, sangras». O, como declaró más secamente a un reportero, ‘Me llaman una anciana agradable, pero no lo soy'». (Peine, 2002, p. 47).
Buena o no, Douglas puso a los Everglades en el mapa, en términos de conservación. Su feroz dedicación a la tierra le reportó grandes satisfacciones y renombre. El presidente Bill Clinton le concedió la Medalla de la Libertad en 1993, diciendo:
«Más allá de Florida, Marjory Stoneman Douglas es un mentor para todos los que desean preservar lo que nosotros, los sureños, llamamos cariñosamente «sentido del lugar». Y, señora Douglas, la próxima vez que oiga a alguien mencionar las maravillas y los poderes eternos de la madre naturaleza, pensaré en usted» (Peine, 2002, p. 13).
Douglas vivió hasta los 108 años. Su espíritu y tenacidad ayudaron a salvar los Everglades de la destrucción casi segura a la que se enfrentaban cuando Douglas se bajó de un tren en Miami en 1915. Su vida y su trabajo también inspiraron a otros a buscar los lugares salvajes en sus propios patios y biorregiones y a luchar por su conservación y restauración. Como ella misma dijo:
«Sé molesto donde haga falta, pero no seas pesado en ningún momento….Haz tu parte para informar y estimular al público para que se una a tu acción….Déjate deprimir, desanimar y decepcionar por el fracaso y los efectos desalentadores de la ignorancia, la codicia, la corrupción y la mala política, pero nunca te rindas»». (Breton, 1998, p. 244).
Douglas nunca abandonó la buena lucha, para gran beneficio de todos los que disfrutan de las tierras públicas y los lugares salvajes en todos los rincones supuestamente olvidados del país.