Heading

Oímos hablar de la conversión del agua en vino en las bodas de Caná, como de un milagro. Pero esta conversión se realiza, por la bondad de Dios, cada día ante nuestros ojos. Contemplad la lluvia que desciende del cielo sobre nuestros viñedos, y que se incorpora a las uvas para transformarse en vino; ¡una prueba constante de que Dios nos ama, y ama vernos felices!1

Como recordaba Franklin a Monsieur l’Abbé Morellet en la misma carta, «In vino veritas… La verdad está en el vino». Y la verdad, según el lema de Morellet en las placas de libros de su vasta biblioteca, triunfa sobre todo: Veritas omnia vincit.

Franklin escribió con menos reverencia sobre la cerveza en su autobiografía. En Londres, a mediados de la década de 1720, su consumo por parte de sus compañeros de imprenta le había preocupado, a pesar de que en aquella época era perfectamente normal fortificarse con una o dos cervezas en el trabajo:

Ahora empecé a pensar en conseguir un poco de dinero de antemano; y esperando un mejor trabajo, dejé Palmer’s para trabajar en Watts’s, cerca de Lincoln’s Inn Fields, una imprenta aún mayor. Aquí permanecí todo el resto de mi estancia en Londres.

En mi primera admisión en esta imprenta, me puse a trabajar en la prensa, imaginando que me hacía falta el ejercicio corporal al que estaba acostumbrado en América, donde el trabajo de la prensa se mezcla con la composición. Yo sólo bebía agua; los otros trabajadores, casi 50, eran grandes bebedores de cerveza.

En ocasiones subía y bajaba las escaleras con una gran forma de tipos en cada mano, mientras que otros sólo llevaban una en ambas. Se sorprendieron al ver, por esto y por otros casos, que el americano del agua, como me llamaban, era más fuerte que ellos mismos, que bebían cerveza fuerte. Teníamos un chico de la cervecería que siempre estaba en la casa para abastecer a los trabajadores. Mi compañero de la prensa bebía todos los días una pinta antes del desayuno, una pinta en el desayuno con su pan y su queso, una pinta entre el desayuno y la cena, una pinta en la cena, una pinta por la tarde alrededor de las seis, y otra cuando había terminado su jornada de trabajo. Me parecía una costumbre detestable. Pero era necesario, suponía, beber cerveza fuerte para estar fuerte para trabajar.

Me esforcé por convencerle de que la fuerza corporal que proporcionaba la cerveza sólo podía ser proporcional al grano o la harina de la cebada disuelta en el agua de la que estaba hecha; que había más harina en un centavo de pan, y por lo tanto, si comía eso con una pinta de agua, le daría más fuerza que un cuarto de cerveza. Sin embargo, seguía bebiendo, y cada sábado por la noche tenía que pagar 4 ó 5 chelines de su salario por ese licor, un gasto del que yo estaba libre. Y así estos pobres diablos se mantenían siempre bajo ….

Desde mi ejemplo, una gran parte de ellos dejaba su desayuno a base de cerveza, pan y queso, encontrando que podían recibir de una casa vecina una gran jarra de agua caliente, espolvoreada con pimienta, desmenuzada con pan y un poco de mantequilla, por el precio de una pinta de cerveza, es decir, tres medios peniques. Este era un desayuno más cómodo y más barato, y les mantenía la cabeza más despejada. Aquellos que continuaban bebiendo cerveza todo el día, a menudo, por no pagar, se quedaban sin crédito en la cervecería, y se interesaban por mí para conseguir cerveza, ya que su luz, como decían, se había acabado.

La imprenta de Franklin

A pesar de los sentimientos de Franklin sobre la cerveza, Dios, por supuesto, todavía lo amaba y quería que fuera feliz. En 1768, Franklin visitó la imprenta londinense en la que había trabajado como operario. Estaba seguro de que una de sus prensas era la misma que él había manejado más de cuarenta años antes. Eso fue motivo de celebración, y pidió un galón de cerveza para compartir con sus compañeros impresores y brindar por su noble profesión.

La prensa se encuentra ahora en el Smithsonian. En 1833 se le colocó una placa de latón. En ella se puede leer, según el neoyorquino John B. Murray, responsable de traer la prensa a América:

DR. FRANKLIN’S Remarks relative to this Press, made when he came to England as agent of the Massachusetts, in the year 1768. El doctor visitó entonces la imprenta del señor Watts, de la calle Wild, en Lincoln’s-lnn-Fields, y, acercándose a esta imprenta en particular (que después pasó a manos de los señores Cox e Hijo, de la calle Great Queen, a quienes se la compró), se dirigió así a los hombres que trabajaban en ella: «Venid, amigos míos, vamos a beber juntos. Hace ya cuarenta años que trabajé como vosotros en esta imprenta, como oficial de imprenta». El Doctor mandó entonces a buscar un galón de Porter, y bebió con ellos, – «Éxito para la imprenta. «3

Así que, a menos que veas un rayo, levanta una Anchor Porter a Ben Franklin y sé feliz.

Citaciones

Carta de Franklin y traducción de Memoirs of the Life and Writings of Benjamin Franklin, por su nieto, William Temple Franklin, 1819. Una versión ligeramente diferente aparece en Mémoires de l’abbé Morellet, M. Lémontey, ed., París, 1821: «On parle de la conversion de l’eau en vin, à la noce de Cana, comme d’un miracle. Pero esta conversión se hace todos los días por la bondad de Dios ante nuestros ojos. Voilà l’eau qui tombe des cieux sur nos vignobles; là, elle entre les racines des vignes pour être changée en vin; preuve constante que Dieu nous aime, et qu’il aime à nous voir heureux.»

2De la autobiografía de Franklin en The Papers of Benjamin Franklin, un proyecto conjunto de la Biblioteca de la Universidad de Yale y la American Philosophical Society.

3De A Lecture on the Life of Dr. Franklin, por John B. Murray, 1841, que incluye una transcripción de la conferencia del reverendo Hugh M’Neile de 1841 en el Anfiteatro Real de Liverpool, en la que Murray mostró la imprenta «Franklin» que compró y que pronto enviaría a América. J. L. Cox, en una carta de 1841 a Murray, confirmó la historia de la imprenta y el portero, aunque no la fecha. «Recuerdo que un viejo prensista empleado por mi padre, llamado Norgrove, me informó que cuando el Dr. Franklin estaba en este país, arreglando el Tratado de Paz entre Inglaterra y los Estados Unidos, un día vino a la oficina, y que él (Norgrove) estaba entonces trabajando en la prensa. El Dr. observó que era la misma imprenta en la que él mismo había trabajado una vez cuando era jornalero; y habiendo ordenado que se enviara un poco de portero, bebió un poco con él y con los demás hombres de la sala; recomendándoles a todos que fueran industriosos y atentos a los negocios, como él lo había sido, y que, como él, se beneficiarían de ello.»