Les débuts d’un des plus grands couples de pouvoir d’Hollywood
Pour l’icône hollywoodienne Lauren Bacall, il y avait des relations avec Frank Sinatra et Jason Robards. Il y a eu des béguins pour Kirk Douglas et Gregory Peck. Et puis il y avait Humphrey Bogart.
Plus tard dans sa vie, Bacall a résumé toutes ses relations passées dans une interview : « Tous les hommes étaient des erreurs – sauf Bogart. »
Durant les années 1940 et 1950, « Bogie et Bacall » étaient le couple de pouvoir d’Hollywood – le centre de nombreux événements hollywoodiens. Même après la mort de Bogart en 1957, le couple est resté immensément populaire auprès des cinéphiles. Le duo incarnait la grâce, la classe et ce que signifiait être épris d’amour. Au cours de leurs 11 années de mariage, le couple a eu deux enfants, a accumulé d’immenses souvenirs et s’est soutenu de manière incroyable dans le « jeu de la vie ». Pour Bacall, le mariage avec Bogart a fourni un aperçu utile du métier d’acteur et de la stabilité tout en vivant dans l’atmosphère folle d’Hollywood. Pour Bogart, le mariage avec Bacall l’a ancré dans la terre et lui a fourni une vie plus calme et plus détendue dont il avait besoin.
Ils se sont rencontrés alors qu’ils tournaient un film – son premier, son 53e. Ensemble, le couple a tourné quatre films, chacun donnant un aperçu unique de leur vie privée. Le flux et le reflux d’une relation vue à travers ces quatre films est une étude fascinante, mais l’histoire de leur romance est mystifiée dans le folklore hollywoodien. La réalité de leur relation ne se compare à aucun film.
Débuts
Betty Perske est née le 16 septembre 1924 dans le Bronx à New York. Perske était l’enfant de William et Natalie Perske ; le couple a divorcé peu après sa naissance. Natalie changea son nom de famille en Bacall. (Toute sa vie, Lauren Bacall sera connue par ses amis et sa famille sous le nom de « Betty ». Elle changera de nom lors de son premier film, de sorte que le public la connaîtra toujours sous le nom de Lauren Bacall).
Les parents de Bacall divorcent lorsqu’elle a cinq ans, et elle entame une relation étroite et personnelle avec sa mère – qui durera toute sa vie. Le père de Bacall est à peine présent dans son esprit. Elle a passé son enfance sans figure paternelle. Il y avait des oncles qui étaient aimés, mais ils ne fournissaient pas l’attention paternelle que Bacall ne savait pas qu’elle voulait.
Sa famille immédiate n’était pas pauvre, mais elle ne jouissait pas d’une vie de luxe. Ce qu’elle avait, c’était l’admiration et les soins de deux grandes femmes : sa mère et sa grand-mère. Bien qu’elle n’ait pas eu une vie de luxe totale, Bacall a fréquenté un pensionnat exclusivement féminin, avec l’aide de ses oncles susmentionnés. Elle était sympathique, mais calme. Son esprit dérive ailleurs lorsqu’elle est à l’école. » Les filles avaient toujours des petits amis, alors que moi, je ne faisais qu’aller en classe et rêver de devenir danseuse et actrice « , se souvient Bacall.
En 1941, Bacall est devenue sérieuse dans ses rêves. Elle s’inscrit à l’American Academy of Dramatic Arts, devenant camarade de classe avec Kirk Douglas. (Elle a développé un béguin d’adolescente pour Douglas ; les deux auront plus tard une romance à l’écran dans le film Young Man with a Horn de 1950). Pour gagner sa vie, elle a travaillé comme ouvreuse au St. James Theater et comme mannequin. Elle joue dans diverses pièces de théâtre pendant ses études à « l’académie », mais rien de notable. C’est sa première expérience en tant qu’actrice, et elle tombe amoureuse de ce métier. Pour gagner de l’argent supplémentaire, elle s’est essayée dans le monde du mannequinat. Malgré ses premières difficultés, Bacall finit par trouver le succès dans le mannequinat. En 1943, elle a fait la couverture du numéro de mars du Harper’s Bazaar.
À l’autre bout du pays, sous le soleil de Californie, une femme nommée Slim Hawks a pris un numéro du Harper’s ; la couverture a retenu son attention. Elle contacte immédiatement son mari : le réalisateur Howard Hawks.
+++
Quelque 25 ans avant la naissance de Bacall, Maud Humphrey donne naissance à un garçon le jour de Noël 1899. Le couple – Maud et Belmont – a appelé le garçon Humphrey. Comme Bacall, Humphrey Bogart est né à New York. Belmont était chirurgien ; Maud était illustratrice et suffragette – elle utilisait Humphrey pour dessiner des bébés dans des publicités pour Mellins Baby Food. Contrairement aux Bacall, les Bogart sont riches : les parents de Humphrey gagnent à eux deux environ 70 000 dollars par an. Pourtant, pour le jeune Humphrey Bogart, l’argent ne pouvait pas combler certains vides.
L’enfance de Humphrey Bogart a été difficile sur le plan émotionnel. Ses parents étaient froids et distants, en particulier Maud. Les parents Bogart ont montré peu, voire aucune, affection était pour leurs enfants. « Un baiser, dans notre famille, était un événement », se souvient Bogart. Il trouve du réconfort auprès de ses deux jeunes soeurs ; leur compagnie est contagieuse comparée à celle de ses parents. Indépendamment de la distance avec laquelle Bogart considérait ses parents, ils ont façonné Bogart en grandissant : son père lui a transmis un amour pour le plein air, un endroit où la solitude était un événement normal ; il est devenu attiré par une femme forte et indépendante.
A l’adolescence, Bogart a dérivé. L’école n’était pas pour lui ; aucune option de carrière ne s’ouvrait à lui. En 1918, il s’engage dans la marine américaine. La plupart du temps, Bogart a passé son temps dans l’armée en mer après la fin de la Première Guerre mondiale. Après son passage dans l’armée, il passe d’un emploi à l’autre : expéditeur, vendeur d’obligations et garde-côte de réserve. Il s’est finalement retrouvé sur scène – grâce à des relations – pour la première fois dans une pièce où il a prononcé nerveusement une ligne. Les nerfs n’ont pas eu d’importance ; jouer la comédie a ensorcelé Bogart.
Bogart aimait l’attention que recevaient les acteurs. Il aimait la nature rebelle du métier, ce qu’il savait que ses parents détesteraient. Tout au long des années 1920, alors que la jeune Betty Bacall grandit avec sa mère et sa famille, il joue dans des pièces de théâtre dans tout New York. Ses emplois sont des petits rôles, mais c’est du travail. Le krach boursier de 1929 paralyse le monde du théâtre, mais Bogart a de la chance. Il signe un contrat pour un film avec la Fox Film Corporation et se fait de nouvelles relations. (Il rencontre un autre acteur, Spencer Tracy, au début de sa carrière et les deux hommes deviennent rapidement amis. En 1930, Tracy a inventé un nouveau nom pour l’acteur : « Bogie »).
En 1930, Bogart était marié à l’actrice Mary Philips ; son second mariage. Ce fut une relation désagréable. (Pendant environ un an en 1926, il a été marié à Helen Menken, une autre actrice). Bogart est devenu dépressif et buvait pour échapper à son mariage avec Philips – un schéma qu’il reprendra lors de son troisième mariage avec Mayo Methot en 1938.
Carrière, cependant, Bogart a trouvé le succès. Il joue dans des films tels que La Forêt pétrifiée, Les Anges au visage sale, Les Années folles et High Sierra. Chaque film s’ajoutant à l’autre, Humphrey Bogart se construit une carrière à succès en partant du bas. En 1942, alors que Lauren Bacall est ouvreuse et mannequin à New York et sur le point d’être découverte, Humphrey Bogart joue dans Casablanca – cimentant son héritage en tant qu’icône d’Hollywood. Le film est un succès gigantesque. Bogart était une véritable star de cinéma.
.
Après le tournage de Casablanca, Bogart a participé aux tournées de l’USO et des War Bond pendant la Seconde Guerre mondiale. C’était un homme patriotique, qui sentait qu’il devait aider de toutes les manières possibles. Après la guerre, il est revenu à la comédie et le réalisateur Howard Hawks avait le rôle parfait.
+++
Sur la recommandation de sa femme, Hawks a tendu la main à Bacall et lui a demandé si elle voulait faire un test d’écran pour d’éventuels rôles au cinéma. Après avoir mûrement réfléchi (elle avait reçu plusieurs offres de différents studios et cadres), Bacall a accepté de travailler avec Hawks. Bien que triste de quitter sa famille, Bacall est enthousiaste à l’idée de quitter New York. Elle prend un train pour Hollywood, nerveuse mais excitée par son avenir d’actrice. Une fois dans le train, seule, elle se dit : « Eh bien, Betty Bacall, ça y est. Ce train vous emmène dans une nouvelle aventure, totalement différente de tout ce que vous avez connu. »
Bacall atteint Hollywood et réalise rapidement à quel point la vie est lente sur la côte ouest. Hawks, et l’agent Charles Feldman, l’invitaient à des dîners et à des rencontres sociales. Ils lui fournissent les ressources nécessaires pour affiner ses talents d’actrice, de chanteuse et de danseuse. Mais il n’y avait pas de travail, et la nervosité de Bacall augmentait. Hawks lui a expliqué qu’il cherchait le rôle parfait, et elle lui a fait confiance. Elle considérait Hawks comme son « mentor » ; il ferait ce qui est bon pour sa carrière. Bacall, anxieuse, était au moins payée – elle avait signé un contrat de sept ans avec Hawks, gagnant 100 dollars par semaine.
Bacall, socialement innocente, était gentille et facile à vivre dans la compagnie électrique de l’élite hollywoodienne. Cependant, elle était incroyablement timide. Pendant la plupart des fêtes, elle se tenait à l’écart – observant. Un jour, l’acteur Robert Montgomery lui a demandé son numéro de téléphone. A son grand étonnement, Bacall le lui a donné. « Trop facile », lui dit-il. Bacall n’était pas habituée au « jeu » (ses mots), où l’on attendait des femmes qu’elles jouent un peu les dures. Elle était une jeune femme innocente de 19 ans. Mais jouer le « jeu » n’était pas sa nature ; Bacall tenait fermement à sa personnalité. Plus important encore, elle n’avait aucune expérience des relations amoureuses. Elle ne savait tout simplement pas comment réagir dans certaines situations. » Je voulais que ma romance soit réelle – totale – donc je n’étais pas un bon matériau pour cette partie de la scène hollywoodienne « , se souvient Bacall.
To Have and Have Not
À la fin de l’année 1943, Hawks avait le rôle parfait pour Bacall – mais elle devait encore passer un test de dépistage pour le rôle. Bacall, bien qu’elle soit nerveuse, est enthousiaste à l’idée d’avoir une chance de travailler. Les essais sont concluants, et elle obtient l’approbation des producteurs et de Hawks. Bacall était folle de joie lorsqu’elle fut informée qu’elle avait obtenu le rôle.
Le film était To Have and Have Not, basé sur un roman d’Ernest Hemingway (un ami de Hawks). Le film suit un groupe sur l’île française de la Martinique, faisant face aux restrictions de la Seconde Guerre mondiale.
Hawks a informé Bacall qu’elle partagerait la vedette aux côtés de Humphrey Bogart. « Yeech », pensait Bacall à l’époque. Elle voulait quelqu’un comme Cary Grant pour jouer à ses côtés, un homme beaucoup plus séduisant, pensait-elle à l’époque. Pour faciliter l’entrée de Bacall dans le film, Hawks la présente à Bogart ; leur première rencontre est sans histoire. « Il n’y a pas eu de coup de tonnerre », a écrit Bacall à propos de cette rencontre, « Rien d’important n’a été dit – nous ne sommes pas restés longtemps – mais il semblait être un homme sympathique. »
Le tournage de To Have and Have Not a commencé en 1943. Bacall a 19 ans, Bogart en a 44. Même avec l’excitation de décrocher un rôle, Bacall est une épave nerveuse. Incroyablement peu sûre de ses talents, elle a tendance à secouer la tête et à élever la voix pendant ses répliques. Avec l’aide de Hawks (et de Bogart), elle consolide deux aspects de sa carrière pour lesquels elle sera connue : sa voix sulfureuse et son « look ». Au lieu d’élever la voix pendant les scènes d’émotion (comme Hawks laissait entendre que la plupart des femmes le faisaient), Hawks lui a fait travailler à garder une voix basse, ce qui a contribué à donner une qualité de séduction à son rôle. Le « look » est devenu synonyme de Lauren Bacall : le menton baissé, les yeux vers l’avant et le regard perçant et coquet. Cela lui permettait de garder la tête ferme ; les tremblements cessaient. Elle utilisera une version du « Look » le reste de sa carrière.
Ce que l’on appelle aujourd’hui la « scène du sifflet » est devenue la scène la plus citée de Bacall – mais la scène donne également aux spectateurs un aperçu de sa vie personnelle. La tête reste basse ; les bas, toujours plus perçants, invitent Bogart à quelque chose de plus que l’amitié. C’est le début du « look » qui poussera les spectateurs à aller voir ses films. La nature à double sens du dialogue augmente les enjeux du film, mais contient également un anneau de vérité entre les deux acteurs. Bacall ne prononce pas cette réplique comme elle le fait si ce n’est pour Humphrey Bogart.
Dès le début du tournage, Bacall et Bogart s’entendent bien – même si, au début, ils ne sont qu’amis. Pour l’aider à calmer ses nerfs, Bogart plaisante avec Bacall. « Il a fait tout son possible pour me mettre à l’aise », se souvient Bacall. Bien qu’ils commencent à se rapprocher, Bogart et Bacall ne flirtent pas l’un avec l’autre. Bogart n’a jamais rêvé d’être ensemble avec une co-star ; Bacall se décrivait comme une flirteuse, mais jamais, au début, avec Bogart.
C’est tout le contraire qui s’est produit à l’écran. Les deux ont montré une alchimie passionnée qui, bien que le scénario prévoyait que le personnage de Bogart soit avec quelqu’un d’autre, l’intrigue du film a changé : les personnages de Bogart et de Bacall devaient finir ensemble. Hawks et le reste de l’équipe se sont assurés de fournir plus de scènes de type » sifflements » pour Bogart et Bacall.
En regardant le film, il y a une raideur dans le jeu de Bacall. (Si je peux mettre mon chapeau de critique de cinéma : la raideur fonctionne. C’est son premier rôle, mais la raideur est subtile et ajoute une certaine qualité qui fonctionne pour son personnage). Sa garde-robe est pointue (physiquement et esthétiquement), tout comme ses dialogues. Bacall fait preuve d’une incroyable vivacité d’esprit face au personnage calme et froid de Bogart. Au fur et à mesure que le film se tourne, les deux ne peuvent s’en empêcher : ils tombent amoureux.
Trois semaines après le début du tournage, Bogart dit bonne nuit à Bacall. « Nous plaisantions, comme d’habitude, quand soudain il s’est penché, a mis sa main sous mon menton et m’a embrassée », a raconté Bacall. Bogart était un peu timide, mais il a demandé à Bacall d’écrire son numéro de téléphone sur une boîte d’allumettes qu’il a sortie de sa poche. Elle le fait. Une relation a commencé à s’épanouir.
.
Alors que la relation de Bogart et Bacall changeait, leurs personnalités à l’écran aussi. Bacall est devenue beaucoup plus détendue à l’écran ; Bogart est resté calme, mais a répliqué avec beaucoup d’esprit. (Ce sera plus apparent dans les prochains films). Tous deux étaient des professionnels, mais leur vie personnelle a commencé à dominer chacune de leurs vies. Bogart est malheureux, il boit souvent et appelle Bacall pendant la nuit. Bacall répondait volontiers et était prête à l’aider quand il en avait besoin. Il passe chez elle à une heure du matin et ils discutent tous les deux. Bogart parlait de son malheur, Bacall l’écoutait. Le studio n’en avait aucune idée, mais » quiconque avait la moitié d’un œil pouvait voir qu’il y avait plus entre nous que les scènes que nous jouions « , se souvient Bacall.
Tout le monde n’était pas inconscient. Howard Hawks le savait et a essayé de les arrêter. Vers la fin du tournage, Hawks a appelé Bacall chez lui et l’a prévenue des dangers de « batifoler avec Bogart ». L’argument ultime de Hawks : elle devait se concentrer sur sa carrière, pas sur ses fréquentations. Hawks a pétrifié Bacall avec sa désapprobation. Bacall craignait que Hawks ne ruine sa carrière s’il n’aimait pas ce qu’elle faisait. Les forts sentiments amoureux ont eu raison de sa peur ; elle et Bogart étaient destinés à être ensemble.
Bacall a instantanément dit à Bogart ce que Hawks lui avait dit. » Je pense vraiment ce que je te dis « , dit Bogart à Bacall, » Nous devons être très prudents. Je ne veux pas te faire de mal. » Bogart a rassuré Bacall en lui disant que ses sentiments n’étaient pas une passade et que Hawks détestait perdre le contrôle. Jusqu’à ce moment de sa carrière, Bacall a toujours suivi le jugement et l’opinion de Hawks. Au fur et à mesure qu’elle grandissait et devenait une mondaine d’Hollywood, ces sentiments ont changé. Elle commence à faire confiance à de nouvelles personnes, dont Bogart. Avec les appels à l’amour de Bogart, la romance est passée à la vitesse supérieure.
L-O-V-E
Bogart et Bacall ont commencé à quitter le studio ensemble, à déjeuner ensemble et à faire des balades en voiture. Ils s’asseyaient dans la voiture de Bogart, se tenaient la main et « disaient toutes les choses que nous ne pouvions pas dire au studio ». Bacall redoutait de se séparer de Bogart, lui faisant toujours un signe de la main au moment où il partait. « C’était romantique, c’était amusant », se souvient Bacall.
Soon, Bacall a commencé à avoir une révélation : elle est, sans aucun doute, tombée amoureuse de Humphrey Bogart. « Je voulais donner à Bogie tellement de choses qu’il n’avait pas eues. Tout l’amour qui avait été stocké en moi… », avoue Bacall. Elle s’en est convaincue, mais elle ne savait pas comment le dire à sa famille. Une fois, alors que sa mère était en visite, Bogart a appelé et a demandé à la voir. Elle s’habille, sous le regard de sa mère. Quand elle a dit à sa mère qu’elle allait voir Bogart, sa mère a répondu : « Tu es folle ? Retourne te coucher ! » Bacall était à mi-chemin de la porte. (Bacall finit par expliquer la nature de leur relation à sa mère. D’abord, elle n’était pas contente. Natalie Bacall se réchauffera auprès d’Humphrey Bogart et deviendra une belle-mère aimante.)
Une fois le tournage terminé, Bacall est tombée malade : « Si vous étiez séparé de quelqu’un que vous aimiez, comment était-il possible de tirer du plaisir de quoi que ce soit ? ». N’ayant plus de film à tourner, et Bogart étant marié, Bacall a eu plus de mal à être avec Bogart. Pourtant, ce n’est pas seulement Bacall que la tristesse frappe : Bogart se surprend à regretter Bacall. Les deux ont frappé un funk, ne sachant pas comment procéder avec leurs sentiments.
Bogart souhaite que les choses soient différentes et promet qu’ils seront bientôt ensemble. Il a commencé à envoyer des lettres à Bacall, professant son amour et des sentiments qu’il ne pouvait pas admettre ouvertement. En lisant ses lettres, il n’y a aucun doute sur la place qu’occupe son coeur : « Je veux faire une nouvelle vie avec toi – je veux que tous les amis que j’ai perdus te rencontrent, te connaissent et t’aiment comme moi », écrit-il. Dans une autre lettre, « Tu seras bientôt là, Bébé, et quand tu viendras, tu apporteras tout ce qui est important pour moi dans ce monde. »
Les lettres étaient la quintessence des lettres d’amour, remplies d’affection et prononçant qu’il n’avait aucune idée de ce qu’était l’amour avant d’avoir rencontré Bacall. « J’aimerais avoir à nouveau ton âge – peut-être quelques années de plus – et aucune attache d’aucune sorte », écrivait Bogart à Bacall. Bogart est follement amoureux et se sent coupable de ne pas pouvoir agir en fonction de ses sentiments. Bien qu’il « préférerait mourir » plutôt que de blesser Bacall.
En plus de fournir des exemples de son amour, Bogart conseillait à Bacall – plus particulièrement de rester loin des « gens d’Hollywood – ceux qui prospèrent sur les ragots et les problèmes des autres ». Bacall gardera ce conseil pour le reste de sa vie. Elle fait confiance à Bogart ; son jugement sur le personnage est juste. C’était un homme de bonne nature qui voulait absolument ce qu’il y avait de mieux pour elle. Elle a reconnu son bon caractère, ce qui l’a fait tomber plus profondément amoureuse.
Mais la situation de Bogart était difficile et éprouvante. Il appelait constamment, tard et généralement ivre. Bacall allait toujours à sa rencontre, où qu’il se trouve. Parfois c’était un point de rencontre mutuel ou parfois c’était sur le bord de la route. (Bacall, qui est novice en matière de conduite, « serre toujours l’accotement ». Malgré ses compétences de conductrice novice, elle a toujours trouvé Bogart). Pour Bacall, le lieu n’a jamais eu d’importance. « J’étais amoureuse, j’étais en route pour rencontrer mon homme – c’est tout ce qui comptait », a admis Bacall.
To Have and Have Not est sorti le 11 octobre 1944. Les spectateurs l’ont adoré, principalement en raison de l’alchimie à l’écran entre Bogart et Bacall. Le film dépeint un couple dont l’amour est si évident qu’il ajoute une quantité incroyable de passion et de tension à l’histoire. Toute personne qui regarde les performances se rend compte instantanément de l’alchimie. To Have and Have Not est contagieux à regarder.
Mais tout comme au début de leur carrière, Bogart et Bacall étaient à la croisée des chemins. Tous deux étaient éperdument amoureux l’un de l’autre, mais la vie – telle qu’elle était constituée à l’époque – ne voulait pas les laisser être. Les studios étaient las de voir Bacall tomber amoureuse d’un homme, ce qui ralentissait sa carrière cinématographique. Bien sûr, Bogart est marié. Mais c’est un amour en devenir, et le destin s’en mêle. Avant qu’une relation officielle ne puisse se produire, Bogart et Bacall s’enfonceraient davantage dans le désespoir et la solitude.
En attendant, leur deuxième film était en préparation.
La partie 2 est ici!
