Quando Ringo Starr si ammalò di tonsillite e fu ricoverato in ospedale il 3 giugno 1964, la vigilia del tour australiano del 1964 dei Beatles, il manager della band Brian Epstein e il loro produttore George Martin discussero urgentemente la fattibilità di utilizzare un batterista di riserva piuttosto che cancellare parte del tour. Martin suggerì Jimmie Nicol perché lo aveva recentemente usato in una sessione di registrazione con Tommy Quickly. Nicol aveva anche suonato la batteria in un album dell’etichetta economica ‘Top Six’ come parte di una session band non accreditata, così come in un singolo extended play (con tre tracce su ogni lato) di cover dei Beatles (commercializzato come ‘Teenagers Choice’ e intitolato Beatlemania), il che significava che conosceva già le canzoni e i loro arrangiamenti. Il produttore Bill Wellings e il trombettista degli Shubdubs Johnny Harris (freelance come arrangiatore e compositore) erano responsabili di mettere insieme versioni alternative a basso costo di canzoni prese dalla Hit Parade britannica rivolte ad adolescenti con pochi soldi. Harris ha detto: “L’idea era che io cercassi di indovinare quali sei canzoni sarebbero state in cima alle classifiche circa un mese prima. Facevo gli arrangiamenti e poi andavo in studio e registravo ‘sound a-likes’; il primo EP (extended play) pubblicato arrivò al numero 30 delle classifiche. Jimmie era alla batteria e, come potete immaginare, abbiamo coperto molte canzoni dei Beatles”. Anche se John Lennon e Paul McCartney accettarono rapidamente l’idea di usare un sostituto, George Harrison minacciò di ritirarsi dal tour dicendo a Epstein e Martin: “Se Ringo non va, allora nemmeno io. Potete trovare due sostituti”. Martin ha ricordato: “Stavano per non fare il tour in Australia. George è una persona molto leale. C’è voluta tutta la persuasione mia e di Brian per dire a George che se non l’avesse fatto avrebbe deluso tutti”. Tony Barrow, che all’epoca era l’addetto stampa dei Beatles, commentò in seguito: “Brian lo vide come il male minore; cancellare il tour e sconvolgere migliaia di fan o continuare e sconvolgere i Beatles”. Ringo dichiarò che “era molto strano che se ne andassero senza di me. Avevano preso Jimmie Nicol e pensavo che non mi amassero più – tutte quelle cose mi passavano per la testa”. Gli accordi furono presi molto rapidamente, da una telefonata a Nicol a casa sua a West London per invitarlo a partecipare a un’audizione/prova agli Abbey Road Studios, a fare i bagagli, tutto nello stesso giorno. In una conferenza stampa un giornalista chiese maliziosamente a John Lennon perché a Pete Best, che era stato il precedente batterista dei Beatles per due anni ma licenziato dal gruppo alla vigilia della celebrità, non fosse stata data la possibilità di sostituire Ringo, al che Lennon rispose: “Ha il suo gruppo, e poteva sembrare che lo stessimo riprendendo, il che non è un bene per lui.”

McCartney, Harrison, Lennon e Nicol nei Paesi Bassi il 5 giugno 1964

Il primo concerto di Nicol con i Beatles ebbe luogo appena 27 ore dopo, il 4 giugno, alla KB Hallen di Copenhagen, in Danimarca. Gli fu dato il caratteristico taglio di capelli moptop dei Beatles, indossò il vestito di Ringo e salì sul palco davanti a un pubblico di 4.500 fan dei Beatles. McCartney ha ricordato: “Era seduto su questo rostro e guardava tutte le donne. Iniziavamo ‘She Loves You’: ‘uno, due’, niente, ‘uno, due’, e ancora niente! Il loro set fu ridotto da undici canzoni a dieci, eliminando lo spot vocale di Ringo di “I Wanna Be Your Man”. McCartney mandò scherzosamente un telegramma a Starr dicendo: “Sbrigati a guarire Ringo, Jimmy sta consumando tutti i tuoi vestiti”. Commentando in seguito la natura volubile della sua breve celebrità, Nicol rifletteva: “Il giorno prima di essere un Beatle, le ragazze non erano affatto interessate a me. Il giorno dopo, con il vestito e il taglio da Beatle, viaggiando sul retro della limousine con John e Paul, morivano dalla voglia di toccarmi. Era molto strano e abbastanza spaventoso”. È stato anche in grado di far luce su come passavano il tempo tra uno spettacolo e l’altro: “

Pensavo di poter bere e scopare con il meglio delle donne, finché non ho raggiunto questi ragazzi.”

In Olanda, Nicol e Lennon hanno presumibilmente passato un’intera notte in un bordello. Lennon ha detto: “Era una specie di scena sulla strada. Satyricon! Ci sono fotografie di me che striscio per Amsterdam in ginocchio, uscendo da bordelli, e la gente che dice ‘Buongiorno John’. La polizia mi scortava in questi posti perché non volevano un grande scandalo. Quando arrivavamo in città, la colpivamo – non stavamo perdendo tempo. Avevamo . Erano fantastici. Non le chiamavamo groupies, allora; ho dimenticato come le chiamavamo, qualcosa come ‘slags'”. A quel punto i Beatles stavano diventando sempre più limitati dalla loro crescente fama e passavano la maggior parte del loro tempo libero nelle suite degli hotel. Ma Nicol scoprì che, oltre a comportarsi come un Beatle, poteva comportarsi come un qualsiasi turista: “Uscivo spesso da solo. Quasi nessuno mi riconosceva e potevo andare in giro. A Hong Kong, sono andato a vedere le migliaia di persone che vivono su piccole barche nel porto. Ho visto i rifugiati a Kowloon e ho visitato un nightclub. Mi piace vedere la vita. Un Beatle non potrebbe mai farlo veramente.”

Nicol ha suonato un totale di otto spettacoli fino a quando Starr si è riunito al gruppo a Melbourne, Australia, il 14 giugno. Non fu in grado di salutare i Beatles perché stavano ancora dormendo quando se ne andò, e non voleva disturbarli. All’aeroporto di Melbourne, Epstein gli presentò un assegno di 500 sterline e un orologio da polso d’oro Eterna-matic con la scritta: “Dai Beatles e Brian Epstein a Jimmy – con apprezzamento e gratitudine”. George Martin in seguito ha reso omaggio a Nicol riconoscendo i problemi che ha avuto nel cercare di riadattarsi a una vita normale: “Jimmie Nicol era un ottimo batterista che è arrivato e ha imparato molto bene le parti di Ringo. Fece il lavoro in modo eccellente, e subito dopo svanì nell’oscurità”. Paul McCartney ha riconosciuto: “Non è stata una cosa facile per Jimmy sostituire Ringo e avere tutta quella fama addosso. E nel momento in cui il suo incarico era finito, non era più famoso”. Nicol stesso espresse la sua disillusione diversi anni dopo: “Sostituire Ringo è stata la cosa peggiore che mi sia mai capitata. Fino ad allora ero abbastanza felice di guadagnare 30 o 40 sterline a settimana. Dopo che i titoli dei giornali sono morti, ho cominciato a morire anch’io”. Ha resistito alla tentazione di vendere la sua storia, affermando in una rara intervista del 1987: “Dopo che i soldi sono finiti, ho pensato di incassare in un modo o nell’altro. Ma il momento non era quello giusto. E non volevo pestare i piedi ai Beatles. Erano stati dannatamente buoni con me e per me.”

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *