Fine 1876, Così dice la storia, un giovane di nome John Warne Gates costruì un recinto di filo spinato nel mezzo di San Antonio, Texas.
Ha radunato alcuni dei longhorn più duri e selvaggi di tutto il Texas. È così che li descrisse.
Altri dicono che il bestiame era un gruppo docile. E c’è chi si chiede se questa particolare storia sia vera. Ma non importa.
John Warne Gates – che sarebbe diventato noto come “Bet A Million Gates” – accettava scommesse dagli spettatori per sapere se le potenti bestie avrebbero potuto sfondare il fragile filo metallico. Non ci sono riusciti.
Anche quando il compagno di Gates, un cowboy messicano, ha caricato il bestiame urlando maledizioni spagnole e sventolando un marchio in fiamme in ogni mano, il filo ha tenuto.
Bet-A-Million Gates stava vendendo un nuovo tipo di recinzione, e gli ordini arrivarono presto.
Trasformativo
Le pubblicità dell’epoca lo pubblicizzavano come “La più grande scoperta dell’epoca”, brevettata da Joseph Glidden, di De Kalb Illinois. Gates lo descrisse più poeticamente: “più leggero dell’aria, più forte del whisky, più economico della polvere”.
Noi lo chiamiamo semplicemente filo spinato.
50 Things That Made the Modern Economy evidenzia le invenzioni, idee e innovazioni che hanno contribuito a creare il mondo economico.
E’ trasmesso sul BBC World Service. Puoi trovare maggiori informazioni sulle fonti del programma e ascoltare online o abbonarti al podcast del programma.
Chiamarla la più grande scoperta dell’epoca potrebbe sembrare iperbolico, anche tenendo conto del fatto che i pubblicitari non sapevano che Alexander Graham Bell stava per ricevere il brevetto del telefono.
Ma mentre accettiamo il telefono come trasformativo, il filo spinato ha portato enormi cambiamenti nel West americano, e molto più rapidamente.
Il progetto di Joseph Glidden per il filo spinato non fu il primo, ma fu il migliore.
Il design di Glidden è riconoscibilmente moderno.
Il barbiglio malvagio è attorcigliato intorno a un filo liscio, poi un secondo filo liscio è attorcigliato insieme al primo per impedire che i barbigli scivolino. I contadini americani se ne sono appropriati.
C’era un motivo per cui erano così affamati.
Alcuni anni prima, il presidente Abraham Lincoln aveva firmato l’Homestead Act del 1862.
Territorio inesplorato
L’atto specificava che ogni onesto cittadino – comprese le donne e gli schiavi liberati – poteva rivendicare fino a 160 acri (0,6 kmq) di terra nei territori occidentali dell’America. Tutto quello che dovevano fare era costruire una casa e lavorare la terra per cinque anni.
Sembra semplice.
Ma la prateria era una vasta e inesplorata distesa di erbe alte e dure, una terra adatta ai nomadi, non ai coloni. Era stata a lungo il territorio dei nativi americani.
Dopo che gli europei arrivarono e si spinsero verso ovest, i cowboy vagarono liberi, portando il bestiame nelle sconfinate pianure.
Ma i coloni avevano bisogno di recinzioni, anche per evitare che il bestiame in libertà calpestasse i loro raccolti. E non c’era molto legno – certamente nessuno da risparmiare per recintare miglio dopo miglio quello che veniva spesso chiamato “il deserto americano”.
Gli agricoltori provarono a coltivare siepi di arbusti spinosi, ma erano lente e poco flessibili. Anche i recinti di filo metallico liscio non funzionavano – il bestiame semplicemente ci passava attraverso.
Il filo spinato cambiò ciò che l’Homestead Act non poteva fare.
Fino al suo sviluppo, la prateria era uno spazio sconfinato, più simile a un oceano che a un tratto di terra coltivabile.
La proprietà privata della terra non era comune perché non era fattibile.
“La corda del diavolo”
Anche il filo spinato scatenava feroci disaccordi.
I contadini colonizzatori stavano cercando di sorvegliare le loro proprietà – proprietà che una volta erano state il territorio di varie tribù di nativi americani. Non c’è da stupirsi che quelle tribù chiamassero il filo spinato “la corda del diavolo”.
I cowboy di una volta vivevano anche sul principio che il bestiame poteva pascolare liberamente attraverso le pianure – questa era la legge dell’open range. I cowboy odiavano il filo: il bestiame si procurava brutte ferite e infezioni.
Quando arrivavano le bufere di neve, il bestiame cercava di dirigersi verso sud. A volte rimanevano bloccate contro il filo e morivano a migliaia.
Altri allevatori adottarono il filo spinato, usandolo per recintare ranch privati. E mentre il filo spinato poteva far rispettare i confini legali, molte recinzioni erano illegali – tentativi di requisire terre comuni per scopi privati.
Quando il dominio del filo si diffuse, cominciarono a scoppiare delle lotte.
Nelle “guerre di taglio delle recinzioni”.guerre di taglio”, bande mascherate come i Blue Devils e i Javelinas tagliavano i fili e lasciavano minacce terribili avvertendo i proprietari delle recinzioni di non ricostruire. Ci sono state sparatorie e alcuni morti.
Alla fine le autorità hanno messo un freno. Le guerre di taglio delle recinzioni finirono, il filo spinato rimase.
“Mi fa star male”, disse un trail driver nel 1883, “quando penso alle cipolle e alle patate irlandesi che crescono dove i pony mustang dovrebbero fare esercizio e dove i manzi di quattro anni dovrebbero essere maturi per il mercato”.
E se i cowboy erano indignati, i nativi americani soffrivano molto di più.
Queste feroci discussioni sulla frontiera si riflettevano in un dibattito filosofico.
Il filosofo inglese del 17° secolo John Locke – una grande influenza sui padri fondatori degli Stati Uniti – si interrogava sul problema di come qualcuno potesse arrivare a possedere legalmente la terra. Una volta, nessuno possedeva nulla.
Locke sosteneva che tutti siamo proprietari del nostro lavoro. E se mescolate il vostro lavoro con la terra che la natura vi fornisce – per esempio, arando la terra – allora avete mescolato qualcosa che sicuramente possedete con qualcosa che nessuno possiede. Lavorando la terra, sei arrivato a possederla.
Non ha senso, diceva Jean-Jacques Rousseau, un filosofo ginevrino del XVIII secolo che protestava contro i mali della recinzione.
Nel suo Discorso sull’ineguaglianza, lamentava “il primo uomo che, avendo recintato un pezzo di terra, pensò di dire: ‘Questo è mio’, e trovò gente abbastanza semplice da credergli”. Quest’uomo, disse Rousseau, “fu il vero fondatore della società civile”.
L’importanza della proprietà
Non lo intendeva come un complimento.
Ma è certamente vero che le economie moderne sono costruite sul fatto legale che la maggior parte delle cose – compresa la terra e la proprietà – hanno un proprietario, di solito una persona o una società.
La capacità di possedere una proprietà privata dà anche un incentivo a investire e migliorare ciò che si possiede – che si tratti di un pezzo di terra nel Midwest americano, o un appartamento nella città indiana di Kolkata (Calcutta), o anche un pezzo di proprietà intellettuale come i diritti di Topolino.
Altro da Tim Harford
I monaci guerrieri che hanno inventato le banche
Come l’invenzione della carta ha cambiato il mondo
Perché il calo del costo della luce è importante
Il grande scambio di proprietà intellettuale
Il grande scambio di proprietàoff
È un argomento potente – ed è stato spietatamente e cinicamente utilizzato da chi voleva sostenere che i nativi americani non avevano davvero diritto al loro territorio, perché non lo stavano attivamente sviluppando nello stile che gli europei ritenevano opportuno.
Quindi la storia di come il filo spinato ha cambiato il West è anche la storia di come i diritti di proprietà hanno cambiato il mondo.
E’ anche la storia di come, anche in un’economia sofisticata, quello che dice la legge a volte conta meno delle questioni di semplice praticità.
L’Homestead Act del 1862 stabilì le regole su chi possedeva cosa nei territori occidentali. Ma quelle regole non significavano molto prima di essere rafforzate dal filo spinato.
Nel frattempo, i baroni del filo spinato Gates e Glidden diventarono ricchi, come molti altri.
L’anno in cui Glidden ottenne il suo brevetto per il filo spinato, furono prodotte 32 miglia (51 km) di filo.
Sei anni dopo, nel 1880, la fabbrica di De Kalb produsse 263.000 miglia (423.000 km) di filo, abbastanza per girare il mondo 10 volte.