‘WE CAN TAKE THIS TO COLLEGE IF WE WORK HARD ENOUGH’
Per il suo rituale della quarta elementare, Burke indossava la giacca viola. Quella che aveva vinto per se stessa giù alla Manasquan Elks Lodge No. 2534 in una gara di tiro contro i ragazzi. Poi sprintava fuori da dietro i cespugli – palla in mano – come se stesse correndo sul campo di una palestra gremita, preparandosi per la più grande partita della sua vita.
Questo è quello che faceva ogni giorno, sognando la sua strada attraverso linee di layup pre-partita ed eventuali tiri vincenti. Questo è quello che faceva ogni giorno a Indian Hill Park.
“Quando penso a Doris, penso a Indian Hill Park”, ha detto l’amica d’infanzia e compagna di squadra Patti Reid. “Letteralmente ogni giorno era in quel parco a giocare a basket”
Come la più giovane di otto figli (quattro maschi e quattro femmine), i suoi fratelli maggiori andavano e venivano, molti di loro tornavano a Long Island. In quel periodo, Burke era spesso sola. Ma con quella palla e quel parco, ha trovato conforto.
“Mi sento come se avessi vissuto la mia vita in uno dei tre posti: a Indian Hill Park, in una scuola di Manasquan o in spiaggia”, ha detto.
Burke ha liquidato l’etica del lavoro da leggenda urbana esaltata da coloro che la conoscono come niente più che un amore per lo sport. (Era anche una giocatrice di softball all-state e una stella del bowling della rec league). I suoi genitori hanno dato il tono in casa Sable. Suo padre, George, si è svegliato alle 4:30 ogni mattina per 45 anni per lavorare nell’edilizia, e sua madre, Mary, ha cresciuto otto figli con un’artrite reumatoide paralizzante.
“Penso che sia venuta dal fatto che è stata cresciuta in una famiglia senza molti soldi, e se volevi qualcosa, dovevi lavorare per ottenerlo”, ha detto Schultz Sullivan. “Niente ti veniva dato. Non ti veniva garantito nulla.”
Burke non dava credito al pensiero che fosse poco bello essere una ragazza atleta mentre cresceva. Quell’atteggiamento spensierato si trasformò in una motivazione infinita quando la quattordicenne sentì gli annunciatori del campionato di basket femminile AIAW del 1980 tra Old Dominion e Tennessee menzionare che alcune delle giocatrici avevano una borsa di studio. Il basket divenne il biglietto d’oro.
“Era un periodo in cui non era davvero cool essere una ragazza atleta, ma a noi non importava. A Doris non importava”, ha detto Schultz Sullivan, che ha vinto un campionato nazionale di Divisione III all’Università di Scranton. “Diceva: ‘Possiamo portare questo al college se lavoriamo abbastanza duramente'”
“Non era come se andasse a casa a fare i compiti per quattro ore”, ha detto Bill Rogers, il suo insegnante di studi sociali e uno dei suoi primi allenatori di basket. “Era il tipo di ragazza che, se vedeva i ragazzi fare qualcosa, voleva sapere come farlo”, ha continuato Rogers. “Non so quante ragazze – se mai – avevano un tiro in sospensione. I ragazzi sì. Così Doris guardava i ragazzi e veniva da me e diceva: ‘Voglio imparare un tiro in sospensione. Come faccio a fare un tiro in sospensione?”
Quell’etica del lavoro – e il tiro in sospensione – le hanno permesso di entrare nella squadra femminile della Manasquan High School come playmaker titolare da matricola, diventando alla fine la miglior realizzatrice di tutti i tempi nella storia della scuola quando si è diplomata nel 1983. È stata la migliore giocatrice che Dick Johnson ha allenato in 25 anni. Se fosse stata più egoista, ha detto, Burke avrebbe potuto avere una media di 19,8 punti a partita che ha segnato il suo ultimo anno di liceo.
“Poteva fare tutto”, ha detto Johnson.
Il filmato della partita riflette questo. I giocatori degli anni ’80, con i piedi piatti e il tiro al bersaglio, sembravano inseguire sempre la Burke.