OKLAHOMA CITY (AP) – Elizabeth Warren lascia costruire la tensione drammatica mentre inizia la storia fondamentale della sua biografia, quella di sua madre e del vestito nero.
Era il 1962, e suo padre aveva avuto un infarto. Sua madre non aveva scelta. Si mise il suo vestito migliore e ottenne il suo primo lavoro all’età di 50 anni nel reparto cataloghi della Sears per un salario minimo, così la sua famiglia non avrebbe perso la casa: Una donna della generazione della seconda guerra mondiale che si alza per salvare quelli che ama dalla rovina finanziaria. Aiuta anche ad alimentare una narrazione personale che ha reso la Warren una delle principali candidate democratiche alla presidenza, ritraendola non solo come la senatrice benestante del Massachusetts ed ex professoressa di legge di Harvard, ma anche come una donna comune che ha conosciuto la profondità delle lotte della vita.
Domenica, Warren tornerà a Oklahoma City, l’origine della sua storia d’origine.
Come la maggior parte dei candidati presidenziali, Warren ha rifinito e lucidato il suo racconto nel corso degli anni, nei libri, nelle interviste e ora, inesorabilmente, come candidato presidenziale. Non è più semplicemente il caso di studio di un professore sul salario minimo, ma il modo di un candidato di connettersi con gli elettori di cui ha bisogno per vincere la nomination democratica e infine la Casa Bianca.
Le interviste agli amici d’infanzia della Warren e i documenti esaminati da The Associated Press aggiungono nuova consistenza a quello che la candidata descrive come il periodo della sua famiglia “al limite della classe media”. Rivelano anche che i tempi peggiori per la sua famiglia sono stati relativamente brevi – all’età di 16 anni, Warren guidava una roadster inglese a due porte, suo padre era tornato al lavoro e sua madre stava parlando di lasciare il lavoro che una volta era stato necessario per mantenere un tetto sulle loro teste.
Nata a Oklahoma City, Warren ha vissuto nella città universitaria di Norman, a circa 20 miglia di distanza, fino a 11 anni. I suoi tre fratelli maggiori hanno 16, 12 e otto anni più di lei e avevano tutti lasciato la casa quando la madre di Warren ha facilitato il trasferimento nella capitale dello stato in modo che sua figlia potesse frequentare scuole migliori.
La famiglia viveva in una casa di mattoni bianchi di 1.400 piedi quadrati sulla NW 25th Street. Quando Warren aveva 12 anni, suo padre, Donald Herring, ha avuto un attacco di cuore e non ha potuto lavorare per mesi.
È stato un momento di disperazione che ha portato sua madre, Pauline Herring, a mettersi il vestito.
“Un giorno sono entrata nella camera da letto dei miei. Era mattina e sul letto c’era IL vestito”, ha raccontato Warren alle folle in campagna elettorale per quasi un anno.
“È quello che esce solo per i matrimoni, i funerali e le lauree. E ai piedi del letto c’è mia madre”, ha detto Warren. “E ha la testa bassa, e dice, ‘Non perderemo questa casa.”
La sua voce si incrina.
“E alla fine, senza dire una parola, si avvicina, si asciuga la faccia, si tira su quel vestito. Si mette i tacchi alti e va alla Sears, e trova un lavoro a tempo pieno, al minimo salariale, come centralinista. E quel lavoro a salario minimo ha salvato la nostra casa e la nostra famiglia”
Warren non ha sempre menzionato il vestito quando parlava delle sue lotte familiari. In “The Two-Income Trap” del 2003, che la Warren ha scritto insieme a sua figlia, Amelia Warren Tyagi, scrive semplicemente della posizione di sua madre: “Dopo alcune settimane di ricerca, accettò un lavoro nel reparto ordini per cataloghi di Sears.”
Il salario minimo federale nel 1962 era di 1,15 dollari. Questo significherebbe uno stipendio mensile di circa 180 dollari, anche se, una volta detratte le tasse e le altre spese domestiche, l’ipoteca avrebbe inghiottito la maggior parte del resto.
Sears, però, offriva aumenti di stipendio basati sull’anzianità, che la madre di Warren probabilmente avrebbe maturato quando è diventata un’impiegata pluriennale. La campagna di Warren dice che non sa se ha ottenuto degli aumenti.
Durando il suo discorso di campagna presidenziale per mesi, Warren ha aggiunto uno strato alla storia del “vestito” dicendo che la famiglia aveva recentemente “perso” la sua auto – una Oldsmobile del 1958 con sedili in pelle e aria condizionata. Ha usato un linguaggio simile nei suoi libri.
Non è chiaro se l’auto sia stata recuperata o venduta; la campagna ha detto che non ha i registri finanziari dettagliati della famiglia. Nel luglio 1961 – prima dell’attacco di cuore di suo padre nel novembre – l’auto era in vendita, secondo gli annunci del “Daily Oklahoman”. Uno del 22 luglio recitava “MUST SELL — Slick ’58 Oldsmobile Fiesta Wagon. Aria, tutto il potere. GM Loaded. $1,750,” seguito dall’indirizzo e dal numero di telefono della famiglia Warren. Quel prezzo vale circa 15.000 dollari oggi.
Saltare la sesta classe ha reso Warren un senior della scuola superiore all’età di 16 anni nel 1966. A quel punto, meno di quattro anni dopo la storia del “vestito”, la famiglia aveva anche l’auto sportiva di Warren, una MG roadster bianca del 1958 che Warren ricorda essere stata comprata usata da un amico di suo fratello David.
Come candidato presidenziale, Warren non menziona la MG — o che la situazione finanziaria della sua famiglia è notevolmente migliorata. Suo padre era tornato a lavorare. In “The Two-Income Trap”, Warren scrive: “La vita si era ristabilita”. Infatti, sua madre parlò di lasciare il suo lavoro alla Sears, ma non lo fece.
La madre di Warren alla fine lasciò la Sears intorno al periodo in cui sua figlia si laureò nel 1970. I suoi genitori si trasferirono in un condominio dove suo padre faceva il manutentore e, nel 1972, cedette la casa al fratello del senatore, David, e a sua moglie per 10 dollari e la promessa di accollarsi il mutuo rimanente.