Heading

Chi non si è commosso davanti a tutte le immagini di persone che applaudivano al servizio sanitario nazionale ieri sera? Hanno riempito gli schermi televisivi e i siti web di notizie, presentando un’immagine calorosa di solidarietà nella solitudine forzata – tutti soli eppure tutti insieme. Ma ci sono alcune immagini molto meno rassicuranti che circolano sui social media. Alcuni dicono che ora esistiamo tutti dentro un quadro di Edward Hopper. Non sembra avere importanza quale.

Presumo che questo sia dovuto al fatto che siamo freddamente distanziati gli uni dagli altri, seduti alle nostre finestre solitarie che si affacciano su una città inquietantemente vuota, come la donna appollaiata sul suo letto in Morning Sun, o l’altro che guarda fuori da una finestra a golfo in Cape Cod Morning.

“Ora siamo tutti quadri di Edward Hopper”, secondo una compilation WhatsApp di scene di Hopper: una donna sola in un cinema deserto, un uomo in difficoltà nel suo appartamento moderno, un commesso solitario e persone sedute lontane ai tavoli per uno in una tavola calda. Come accade con i meme, è difficile dire se si tratta di un commento serio o di uno scherzo glibale con un contorno di autocommiserazione.

Ma prendiamolo sul serio. Se davvero ora siamo tutti quadri di Edward Hopper, si profila una crisi di solitudine che potrebbe essere una delle conseguenze sociali più gravose del Covid-19. La perdita di contatto umano diretto che stiamo accettando potrebbe essere catastrofica. Questo, almeno, è ciò che Hopper ci mostra. Questo pittore nato nello stato di New York nel 1882 ha fatto della solitudine il lavoro della sua vita. Negli anni Venti, mentre F. Scott Fitzgerald raccontava i festaioli dell’età del jazz, lui dipingeva persone che sembravano non essere mai state invitate a una festa in vita loro.

La vita moderna è estremamente ostile per Hopper. Non ci vuole una pandemia per isolare le sue povere anime. Fredde finestre di vetro, torreggianti edifici urbani dove tutti vivono in appartamenti autonomi, stazioni di servizio in mezzo al nulla: il tessuto delle città e dei paesaggi moderni è per lui una macchina che sforna solitudine. Né la sua gente trova molto da fare con se stessa.

Nell’arte antica, essere soli ha i suoi benefici. Nei dipinti intitolati San Girolamo nel suo studio, un eremita studioso sembra perfettamente a suo agio nel suo studio ben progettato con i suoi libri, la sua fresca scrivania – e il suo leone domestico. In un altro modo, il romantico che esce per una passeggiata nel dipinto di Caspar David Friedrich Il vagabondo sopra il mare di nebbia cerca attivamente uno splendido isolamento per assorbire la natura sublime senza il disturbo umano. È felice da solo – in modo terrificante.

Ma non sono queste immagini di solitudine contenta o scelta ad essere condivise oggi. Sono gli orrori di Hopper – e non è una parola troppo forte. Uno dei più grandi fan del pittore fu Alfred Hitchcock, che notoriamente basò la villa dei Bates in Psycho su un dipinto di Hopper che ritraeva una strana vecchia casa isolata da una ferrovia.

Tutti noi speriamo di sfidare la terrificante visione di Hopper di individui alienati e atomizzati e invece sopravvivere come comunità. Ma, ironicamente, dobbiamo farlo restando separati e può essere crudelmente disonesto – la vuota propaganda della guerra dei virus – fingere che tutti stiano perfettamente bene a casa propria.

Perché il messaggio di Hopper è che la vita moderna può essere molto solitaria. Le sue persone sono tanto isolate tra gli altri in una tavola calda o in un ristorante quanto lo sono alle finestre del loro appartamento. In questo è tipico dell’arte modernista. Edvard Munch aveva già mostrato nella sua Serata da incubo in via Karl Johan che la folla può essere un luogo molto isolante.

Oggi, siamo semplicemente più bravi a nascondere l’isolamento che questi artisti pensavano definisse la condizione moderna. In tempi normali, ci sediamo da soli anche nei caffè, solo che ora abbiamo i telefoni cellulari che ci fanno sentire sociali. Il fatto è che la modernità getta masse di persone in stili di vita urbani che sono totalmente tagliati fuori dalla gregarietà che una volta era la norma.

In epoca preindustriale, le scene di vita contadina di Bruegel mostrano un mondo in cui era praticamente impossibile essere soli. Le cucine sono stipate e i carnevali un incubo per chiunque pratichi il distacco fisico. Guardando Bruegel, si può capire perché molte persone in Gran Bretagna erano così riluttanti a rinunciare ai pub – gli ultimi rifugi del passato bruegeliano.

Scegliamo la solitudine moderna perché vogliamo essere liberi. Ma ora l’arte di Hopper pone una domanda difficile: quando le libertà della vita moderna vengono rimosse, cosa rimane se non la solitudine?

{{#ticker}}

{{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{{{/ticker}}

{{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}}

{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}

{{{#cta}}{{{/cta}}

Ricordami a maggio

Siamo in contatto per ricordarti di contribuire. Cerca un messaggio nella tua casella di posta elettronica a maggio 2021. Se hai domande sul contributo, contattaci.

• Condividi su Facebook
• Condividi su Twitter
• Condividi via Email
• Condividi su LinkedIn
• Condividi su Pinterest
• Condividi su WhatsApp
• Condividi su Messenger