Quasi tutti quelli che avevano un PC Windows negli anni ’90 hanno giocato a SkiFree, ma quasi nessuno di noi conosce le sue origini. È un gioco semplice: si scia lungo una collina evitando gli ostacoli e uno Yeti famelico e implacabile. SkiFree è stato un precursore degli endless runner e del tipo di giochi a cui si gioca in brevi intervalli e in momenti casuali. Ci giocavo in negozi come Staples e Office Depot dopo aver indovinato le facili password sui PC demo mentre i miei genitori navigavano. Correvo verso il basso, facendo tripli backflip dagli arcobaleni, accumulando sempre più velocità per sfuggire alla morte per mano dello Yeti. Non ha mai funzionato.
SkiFree è stato un’idea del programmatore di Microsoft Chris Pirih. L’ha fatto in modo indipendente nel suo tempo libero, dandolo in licenza all’azienda per cui lavorava. Hanno pagato quella che lui chiama una “banale tassa una tantum” ed è diventato parte della serie Microsoft Entertainment Pack, un tentativo di mostrare che Windows era altrettanto appropriato per le case e le piccole imprese quanto lo era per le grandi imprese. Il primo Microsoft Entertainment Pack ebbe un tale successo che Microsoft ne rilasciò altri tre, con SkiFree che debuttò nel Microsoft Entertainment Pack 3.
I Microsoft Entertainment Packs includevano giochi così onnipresenti, come Minesweeper e FreeCell, che è difficile immaginare il primo Windows senza di loro. Oltre ad essere spedito con il Microsoft Entertainment Pack 3, SkiFree era incluso nel Gamesampler, che arrivava con le confezioni di dischetti Verbatim.
Ricordo che diverse volte negli anni ’90 Kellogg’s pubblicizzò un disco ‘Best of the Microsoft Entertainment Packs’ che conteneva SkiFree sulle scatole dei cereali. Mia nonna cercò di farmi una sorpresa raccogliendo le cime delle scatole e inviando i soldi per uno dei giochi disponibili da Kellogg’s. Purtroppo, il disco che ho finito per ricevere non conteneva SkiFree, il che me lo ha fatto desiderare ancora di più.
La leggenda dice che esiste un modo per far apparire un terzo Yeti, ma non l’ho mai visto.
Per quanto sembri semplice ora, SkiFree era più misterioso di Solitaire o Minesweeper. Ero sempre arrabbiato quando lo Yeti mi mangiava e non riuscivo mai a capire come evitarlo. Ingenuamente, pensavo che se andavo a zig-zag o più lentamente finché lo Yeti non usciva e poi andavo più veloce, avrei “salvato” la mia velocità e l’avrei superato in un turbo-boost di discesa fulminea. A quei tempi non potevi lanciare una query su Google e ottenere immediatamente una risposta a un problema relativo a un gioco, e i grandi forum erano ancora nella loro infanzia. Quando avevi bisogno di aiuto con un gioco dovevi sperare che fosse su una rivista o che uno dei tuoi amici sapesse cosa fare. Sfortunatamente, quando ero una ragazzina, nessuno dei miei amici si occupava di PC gaming (o di computer in generale), quindi ottenere una soluzione da loro era fuori discussione. Le riviste di computer erano troppo occupate a parlare degli ultimi giochi “reali”, e spesso non prestavano attenzione a un gioco come SkiFree. Invece, ho dovuto navigare in rete a 28.8k alla ricerca di una soluzione al mio dilemma SkiFree – quando mi era permesso, ecco.
Da quando esiste SkiFree, c’è sempre stata gente che ne parlava su internet. È arrivato con poca documentazione, oltre a mostrarti i comandi per ripartire, girare e mettere in pausa all’inizio della tua corsa. Questo ha portato a molte teorie su come “battere” il gioco. Naturalmente, non c’è un vero e proprio modo per batterlo – il percorso si ripete in loop – ma questo non ha impedito alle persone di giurare che se si scia per un tempo assurdamente lungo si arriva in qualche modo alla fine. Dopo aver superato i 2.000 metri, l’Abominevole Mostro delle Nevi inizia ad inseguirti ed è assurdamente veloce. Se riuscite a stargli lontano per un po’, ne nascerà un secondo. La leggenda dice che c’è un modo per far apparire un terzo Yeti, ma non l’ho mai visto.
Ci sono varie teorie su come sfuggire allo Yeti, ma l’unica che conosco che funziona è una specie di meme di internet a questo punto. Come mostra questo fumetto di XKCD, premere “F” mentre si gioca a SkiFree ti fa andare più veloce. Indipendentemente dal fatto che tu usi questo trucco, se colpisci un ostacolo verrai comunque catturato dallo Yeti e morirai. Alcuni giocatori irriducibili di SkiFree (sì, esistono) considerano l’uso dell’aumento di velocità come un imbroglio e insistono sul fatto che l’unico modo per superare lo Yeti conta davvero qualcosa se lo si fa a velocità normale.
SkiFree non ha una storia, ma questo non ha impedito ai fan di scrivere fan fiction su SkiFree che vi consiglio di leggere a vostro rischio e pericolo. C’è anche il fantastico video di come sarebbe l’attacco dello Yeti se avvenisse nella vita reale, incorporato qui sopra. Dopo quasi 30 anni, questo piccolo gioco ispira ancora creatività.
SkiFree alla fine arrivò su Game Boy Color e Mac, ma il codice sorgente fu perso a metà degli anni ’90. Fortunatamente, nel 2005 Chris Pirih ha ritrovato il codice sorgente e ha aggiornato il gioco per funzionare sui moderni computer Windows. Lo ha reso disponibile gratuitamente sul suo sito web, quindi se state cercando di diventare nostalgici, o non avete mai giocato prima, potete prenderlo lì. Chi lo sa? Potreste anche tornare con qualche nuova teoria su come esattamente battere quel fastidioso Yeti. Sono successe cose più strane.