La «increíble» historia entre bastidores de losHistoria entre bastidores de la serie de superhéroes de los 70
No es fácil ser verde… con músculos. Desgarrado entre ligamentos, emociones y las brillantes luces del estrellato televisivo, las historias detrás de la pequeña pantalla de El Increíble Hulk ponen los pelos de punta.
Enfado, furia, aislamiento, soledad, muerte, secretos, egos -alter egos- y celos, el mismísimo monstruo de ojos verdes: estos son los rasgos que pertenecen al Dr. Bruce Banner y su gigantesco, ultrafuerte y verde alter ego del popular cómic de Marvel El increíble Hulk, creado por Stan Lee y Jack Kirby en 1962. Estos son también los temas que se tratan en la adaptación de la popular serie de televisión de ciencia ficción que se emitió inicialmente en la CBS de 1978 a 1982.
Bill Bixby interpretó al Dr. David Banner, que parece un Dr. Jekyll, con el cambio de nombre de pila de Bruce. Lou Ferrigno, con problemas de audición, interpretó al musculoso Mr. Hyde. Bixby, más conocido como protagonista de Mi marciano favorito (CBS, 1963-66), El noviazgo del padre de Eddie (ABC, 1969-71) y El mago (NBC, 1973-74) es un profesional en todos los sentidos. Pero, al igual que su personaje televisivo David Banner, era inquieto, intenso, distante, buscador: un fugitivo de la vida. Participaba no tanto porque experimentara alegría, sino más bien por obligación, a través de su contrato.
«No me hagas enfadar», ha pasado a la historia de la cultura pop como la cita televisiva inicial más famosa de Banner antes de transformarse en Hulk, encarnado por Ferrigno, el ganador del título de levantamiento de pesas con discapacidad auditiva. «No te gustaré cuando esté enfadado», concluía cada vez.
También esto se convirtió en un mantra para Bixby y Ferrigno, este último acabó reconociendo sus propios demonios personales. «He sido Hulk toda mi vida», dijo a la revista People en 1999. «Estaba muy enfadado por tener esta minusvalía, y el culturismo liberó esa agresividad»
Ferrigno lleva después esta tortura en largometrajes como Hércules (1983) y Los siete magníficos gladiadores (1985). También fue claramente así durante el rodaje de Hulk.
Lou Ferrigno y Bill Bixby eran una pareja perfecta en un universo paralelo. Separados, pero juntos. Jugadores de equipo, aunque de escuelas de pensamiento rivales. Hacia los últimos segundos del partido, se transmutaron en jugadores no muy despreocupados ni agradables. El Increíble Hulk como serie saltó a la yarda más larga.
A medida que la serie continuaba, la relación entre Bixby y Ferrigno se tambaleaba, al igual que su asociación con el productor/director de El Increíble Hulk, Ken Johnson. Todos empezaron a resentirse de la aportación, la participación y la propia presencia del otro.
Antes de que se filmara el piloto, Bixby no estaba del todo loco por hacer la serie. Pensaba que el guión estaba por debajo de él, y desconfiaba del viaje de fantasía de ciencia ficción que realizó en Martian y The Magician. También está frustrado porque su carrera cinematográfica se ha estancado.
Bixby era más conocido en la gran pantalla por un trío de películas menos que mediocres, aunque realizadas consecutivamente, con Elvis Presley (Spinout, 1966; Clambake, 1967; Speedway, 1968). Consintió con Hulk porque al final se convenció de que sería algo más que un término medio, y muy por encima de un espectáculo infantil.
Ferrigno, por su parte, era de primera para abrazar a Hulking. La serie se convirtió en un «éxito monstruoso». Sin embargo, mientras Ferrigno se regodeaba en los verdes acres del estrellato, a Bixby le resultaba difícil alejarse de los aspectos de ciencia ficción de la serie, y luchaba con Johnson para que Hulk fuera lo más realista posible. Pero la mera idea de una serie de televisión sobre un superhéroe roía la médula de Bixby. Estaba desgarrado por la pasión por la perfección, el prestigio, la estima personal, su profesión y un pacto que hizo con sus compañeros.
Así que hizo lo que pudo, lo que significa que jugó su vida y su carrera con cambios de humor. Su vida interna era desolada, vacía, insatisfecha. Estaba casado, con un hijo que, a una edad muy temprana, sucumbió a una horrible infección bacteriana. Poco después, su mujer se suicidó. Bixby estaba entumecido por dentro pero seguía adelante por fuera.
El Hulk no grita más
Cuando la CBS cancela El increíble Hulk, Bill Bixby se siente aliviado, pero Lou Ferrigno carece de dirección, en lo que respecta a su carrera o a su vida personal.
Diez años más tarde, en 1988, la CBS emite la primera de las tres películas de reencuentro de Hulk con la televisión, la última de las cuales se titula La muerte del Increíble Hulk, que puso acertadamente fin al personaje dual y en duelo, a la singular serie, a las frecuentes batallas entre los actores, el equipo de producción y el estudio.
En 1993, el propio Bixby muere y encuentra la paz. Afortunadamente, Ferrigno vive, prospera y encuentra la misma.
En el ámbito del mundo del cómic, las aventuras del Dr. Banner y El Increíble Hulk… continúan.
El Sr. Verde «Genes»
Stan Lee, el genio detrás de Spider-Man y Los X-Men, fue el cerebro cocreador de El Increíble Hulk. Junto con el ilustrador Jack Kirby, Lee trajo a la palestra un nuevo tipo de superhéroe.
En 1939, un Lee de 17 años entró en el mundo del cómic en Timely Comics, que más tarde cambió su nombre a Marvel. Pronto se asoció con Kirby (que, con Joe Simon, creó Boy Commandos y Capitán América). El sello legítimo de Lee es Stanley Lieber, que utilizó para escribir novelas, pero prefirió un seudónimo para escribir «historias de fórmula para niños»
Pero luego se cansó de escribir lo que él llamaba «historias para niños muy pequeños y adultos muy estúpidos»
Flashforward a 1961: Lee y Kirby continuaron como equipo y crearon las aventuras de los legendarios Cuatro Fantásticos, que introdujeron tramas complicadas y diálogos sofisticados en el género del cómic. El equipo de los Fantásticos se comportaba como ningún otro superhéroe anterior. Discuten entre ellos y sufren dudas sobre sí mismos y, hasta cierto punto, se aborrecen. Dieron paso a una nueva era de realismo en la historia del cómic. En lugar de actuar como bienhechores unidimensionales, los personajes de Lee luchan contra la agitación interior y los oponentes tangibles. Se les presenta con rasgos humanos y, en consecuencia, experimentan la condición humana.
Tras el éxito de Los Fantásticos, los editores de Marvel exigieron más, y Lee tenía dos historias en mente para desarrollar. Una era un relato tipo Frankenstein, mientras que también le gustaba la idea de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en la que Jekyll no tiene control sobre su lado más violento.
Se selecciona esta última historia y, a partir de ahí, Lee y Kirby crearon el relato de un científico nuclear llamado Dr. Robert Bruce Banner que se ve transformado por la radiación gamma cuando un espía comunista detona la bomba gamma que ha creado.
En efecto, el Dr. Banner adquiere la capacidad de transmutarse en una criatura verde y descomunal, cada vez que se enfada. Aunque está dotado de una gran fuerza, su lado Hulk no tiene la misma inteligencia que el Dr. Banner y sólo le motivan la rabia y la furia. Perseguido por los militares y otros superhéroes, Banner se ve obligado a mantener su identidad en secreto ante el mundo.
Década por década
A mediados de los años 60, la historia de El increíble Hulk aparece en un programa de televisión titulado, Marvel Super Heroes, que utilizaba una débil animación y tramas de los cómics originales.
En 1977, el ejecutivo de Universal Studios Frank Price adquiere los derechos de Hulk y contrata a Ken Johnson, un veterano y genial productor del ámbito de los superhéroes televisivos (creó La mujer biónica). Pero Johnson se resistió inicialmente al puesto. Estaba harto del género de ciencia ficción y no le entusiasmaba mucho Hulk, en general. Le parecía una tontería, y buscaba más hacer un trabajo más serio en el campo de la televisión.
Pero el buen amigo de Johnson, Steven Bochco (más tarde de la fama de Hill Street Blues), le ayudó a cambiar de opinión. Bochco le prometió apoyo a Johnson, a través de Universal, donde Johnson preveía producir Ivanhoe como una miniserie de televisión para la CBS.
Aunque ese proyecto finalmente no llegó a realizarse (Ivanhoe se emitió en 1982, sin la participación de Johnson), Johnson aceptó producir Hulk.
El domingo de Pascua de 1977, Johnson escribió febrilmente más de 40 páginas de un guión piloto para Hulk durante un intenso periodo de 12 horas.
Se hicieron cambios respecto al personaje del cómic, según las especificaciones de Johnson. Las consultas con Stan Lee fueron bien. Lee creía que los cambios funcionaban para el Hulk televisivo.
El Dr. Robert Bruce Banner, mayormente conocido como Bruce en los cómics de Hulk, sería ahora conocido como David (con Bruce como segundo nombre). También se alteran: los orígenes y características de Hulk. Y en lugar de ser mutado por una explosión nuclear, la bioquímica del Banner televisivo es alterada por un experimento de laboratorio que salió mal. Mientras busca la clave de la fuerza oculta que todos los humanos poseen, David descubre que la radiación Gamma como la clave de su aumento temporal de adrenalina.
Debido a cuestiones presupuestarias, Hulk no es tan fuerte en la televisión como en el cómic. Mientras que en la tira sólo hablaba con frases rebuscadas de dos palabras como «Hulk mata», en la televisión no habla en absoluto, sólo gruñidos y gemidos, todo lo cual funcionaba bien con el impedimento auditivo/del habla de Ferrigno.
A continuación se añade el personaje de Jack MacGee, interpretado por Jack Colvin, que está modelado según el papel de Javert en el libro de Victor Hugo, Los Miserables. McGee está decidido a evitar que «vidas inocentes» sean destruidas por Hulk, y emplea la publicidad que gana para reavivar su inútil carrera como periodista sensacionalista.
Bixby se rió y puso los ojos en blanco ante el mero concepto. «Olvídalo», dijo. Pero él también, al igual que Johnson, fue persuadido de lo contrario -y esta vez, es Johnson, y no Bochco, quien hizo el convencimiento.
Menos bulto, más corazón
Ken Johnson que quería un actor más formidable para interpretar a Hulk -alguien que fuera capaz de mostrar verdadera emoción. Así que contrató a Richard Kiel, más conocido como el Tiburón de acero en las películas de James Bond La espía que me amó (1977) y Moonraker (1979).
Pero el joven hijo de Frank Price, de Universa, vio una primera proyección de Hulk y no creyó que Kiel pudiera dar vida al Hulk de los cómics. Aunque no debería haber importado en ese momento, puesto que ya se habían hecho muchos cambios entre el Hulk de los cómics y el Hulk de la televisión, Keil fue despedido, después de sólo una semana de rodaje.
Entran en escena Lou Ferrigno.
Nacido en Brooklyn, el mayor de tres hijos, Ferrigno contrajo una infección de oído en su infancia que le impidió oír el 75 por ciento. Pronto sufrió el acoso de sus compañeros de colegio, mientras que su vida en casa no era mucho mejor. Su padre era policía, estricto y dominante y, en consecuencia, Ferrigno tuvo problemas más tarde con varias relaciones.
Para protegerse y enmascarar el dolor, recurrió al levantamiento de pesas. La escuela de oficios nocturna le ayudó finalmente a convertirse en un trabajador de la chapa, pero fue el interminable entrenamiento físico lo que le transformó en el culturista más joven en ganar títulos consecutivos de Mr. Universo.
Y en 1969, se convirtió entonces en Mr. Olympia – el mayor honor del mundo en el culturismo.
Cuando llegaron aún más elogios, y Ferrigno anhelaba actuar en otro escenario: en la televisión, donde consiguió el coprotagonismo en El increíble Hulk. Su actuación como monstruo verde enfurecido es el cumplimiento de un sueño -si más tarde- la encarnación de una pesadilla.
El «increíble» piloto
Por el momento, el piloto televisivo de El increíble Hulk se completó para satisfacción de todos los implicados -incluido el hijo pequeño de Frank Price- y de Stan Lee, que dijo que la película estaba «maravillosamente hecha». Calificó a Johnson de «brillante» y dijo que el programa era algo que «cualquier adulto podría ver y disfrutar».
Y cuando el piloto de Hulk se emitió, lo hicieron, junto con sus hijos.
Ted Cassidy, más conocido como Lurch en La familia Addams y Pie Grande en El hombre de los seis millones de dólares y La mujer biónica, recitó la narración inicial. «Dentro de cada uno de nosotros», comenzó Cassidy, «…a menudo, habita una poderosa y furiosa furia».
Poco se sabía, esto sería más tarde una referencia a Bixby, Ferrigno y Johnson.
La luz verde
Ken Johnson había escrito y producido varios episodios de El hombre de los seis millones de dólares y La mujer biónica, los primeros programas de superhéroes que presentaban personajes realistas que los niños podían disfrutar con sus padres.
El increíble Hulk se convierte en un programa de superhéroes realista que los padres pueden disfrutar junto a sus hijos. Y Johnson se asegura de mantenerlo así cuando el piloto pasa a la serie.
Todo va bien, hasta que las cosas se tuercen, empezando por un controvertido incidente en el que se ve involucrado el poderoso director Steven Spielberg. Los programas de acción de finales de los 70 y principios de los 80 empleaban material de archivo de otras películas y series de televisión como forma de recortar gastos. Hulk sigue el ejemplo, especialmente en la primera temporada, con un episodio titulado «Never Give A Trucker An Even Break». Luego, la serie toma prestado material de la muy promocionada TV-movie Duel, de Spielberg, y la suciedad llega a la carretera. El famoso director no está contento y ataca a Hulk… y a Johnson.
Está claro que tanto Duel como Hulk son propiedades de Universal. Pero Spielberg consigue que se modifiquen sus contratos para proteger sus futuros proyectos de cualquier fusión cinematográfica de este tipo.
Encuentro en Ferrigno
En 1979, Lou Ferrigno conoció a la que sería su segunda esposa, Carla -una psicoterapeuta que trabajaba con niños con problemas de audición-. Se conocieron en un restaurante que ella regentaba.
Carla se convirtió más tarde en la representante personal de Ferrigno durante un breve periodo y apareció en sus películas de Hércules. Pero al principio atendía a su naturaleza más íntima, ayudándole a equilibrar y separar la rabia real de los gritos en pantalla.
Por ejemplo, al principio del rodaje de Hulk, los audífonos de Ferrigno no eran los mejores. Era necesario que alguien le hiciera señales al principio y al final de cada escena. Normalmente, un aprendiz del Gremio de Directores o un segundo ayudante de dirección se apoyaba en el suelo bajo la cámara. Cuando el director gritaba ¡Acción! esta persona era la encargada de indicar a Ferrigno que actuara. Cuando el director gritaba ¡Corten! la persona designada indicaba a Ferrigno que se detuviera.
El reparto y el equipo de producción estaban frustrados e impacientes con el proceso. Más tarde, Ferrigno invirtió en un aparato auditivo más productivo.
Hay otros problemas
En la segunda temporada de Hulk, hacia la primavera de 1980, surgieron otros problemas creativos, concretamente, ¿qué hacer con el reportero Jack McGee, interpretado por Jack Colvin? ¿Debería enterarse de que Banner y Hulk son uno? La cuestión se resolvió ligeramente. Para un episodio titulado «Mystery Man», se entera de que Hulk no es más que un humano transmutador, aunque no qué humano.
Ken Johnson, Bill Bixby y la CBS pensaron que era más aventurado que Mcgee no supiera la verdad sobre Banner, mientras que el productor Nicholas Corea consideró que el personaje de McGee se beneficiaría de tener una mejor comprensión de la agitación de Banner.
El conflicto para resolver tales problemas de carácter y premisa continuó, junto con la serie, pero pronto, todos descubren que…
…El Gran Tipo Verde se despide
El Increíble Hulk transmutó en algo más que un programa infantil, casi tan dramáticamente como el Dr. Banner se convirtió en un gigante no tan alegre. Los episodios trataban sobre drogas, problemas familiares, enfermedades mentales y enfermedades terminales, temas que, irónicamente, Bill Bixby y Lou Ferrigno afrontaron en sus vidas fuera de las cámaras.
En el plató de Hulk, Ferrigno estaba enfadado y de mal humor, y era relativamente violento.
¿Tomaba esteroides, drogas que provocan un comportamiento tan agresivo?
Chuck Yesalis, profesor de salud y desarrollo humano en Penn State y experto en el abuso de esteroides, observó en una ocasión: «Es muy interesante que la gran mayoría de estos episodios violentos se hayan producido con culturistas.»
¿Podría ser eso cierto? ¿Podrían los arrebatos de Ferrigno haber estado relacionados de alguna manera con la oscura subcultura en la que se sumergen los culturistas?
Harrison Pope, profesor asociado de psiquiatría en la Facultad de Medicina de Harvard y estudioso de los anabolizantes, lo denominó «síndrome maníaco», una condición que puede acompañar al abuso de esteroides. Los síntomas, según Pope, incluyen euforia, expansividad, sensación de grandiosidad, disminución de la necesidad de dormir, irritabilidad, pensamientos acelerados, habla presionada, comportamiento imprudente y agresividad.
La muerte se niega a tomarse unas vacaciones
De 1980 a 1981, la muerte llama a la puerta de Bill Bixby… dos veces.
Una simple llamada al plató de El increíble Hulk cambia su vida para siempre. Su hijo de seis años, Christopher, muere, de forma repentina, dramática y dolorosa, a causa de una rara infección vírica -mientras Bixby interpreta al ficticio Dr. Banner- que tanto ayudó en la pantalla. Pero ninguna cantidad de fuerza interior o exterior, proveniente de Hulk o de cualquier otra parte puede mejorar esta situación.
En la realidad, Bixby es impotente para atender a su hijo y, en consecuencia, su casi catatónica ex esposa, la actriz de telenovelas Brenda Bent – es ahora la inconsolable y afligida madre del joven Christopher. No pudo soportar el dolor de perder a su único hijo. Luchó contra la depresión, que Bixby le ayudó a afrontar y desafiar. Pero fue una batalla perdida, en todo momento. En última instancia, ambos son almas perdidas. Christopher fue su último lazo de unión, y la pareja ahora se aleja.
Bixby mantuvo su cordura sumergiéndose en Hulk. Abrazó una propiedad que en su día le hizo morir de vergüenza. El trabajo ahora le salvaba la vida.
Bent, sin embargo, no tuvo tanta suerte. Para ella, el trabajo era escaso y lejano. Un Love Boat por aquí. Una Isla de la Fantasía por allí. Pero nada más. Su matrimonio se había acabado. Su hijo se había ido. Su carrera estaba acabada. En su mente, era una perdedora de todos los extremos, y los resultados fueron devastadores:
Se suicidó – y otra parte de Bixby se ha perdido, ha muerto, se ha ido para siempre.
Pero Hulk sigue vivo
Para Ken Johnson, su objetivo para El increíble Hulk sigue vivo, y sigue siendo simple: mantener una serie que los adultos puedan disfrutar. «Lo que ocurre con Hulk», dijo, «…es que los niños miraban para ver al gran hombre verde atravesar la pared, pero muy rápidamente los adultos lo veían y se daban cuenta de que aquí hay algo más en cuanto a la historia».
Sin embargo, los espectadores con hijos se preocupan. ¿Está Hulk creando un comportamiento violento en los niños?
En la mezcla, llegó Peter Thompson, que se hizo cargo del departamento de producción de Universal. El estudio, casi simultáneamente, se preocupó cada vez más por el amplio presupuesto de Hulk. Intentaron recortar la transformación de Banner de Bixby en el Hulk de Ferrigno, reduciéndola a un segmento por episodio, en lugar de dos. Johnson y el productor Nicholas Corea protestaron, se marcharon y convencieron al resto del equipo para que se uniera a ellos.
Un mes más tarde, Thompson fue despedido.
Cerca del final de la tercera temporada, Bixby empezó a preocuparse de que la serie se repitiera y buscó mezclar un poco las cosas.
Johnson y el productor Nick Corea estaban enfrentados, creativamente. Cada uno quería trabajar en otros programas. El productor Jeff Freilich fue contratado para llevar parte de la carga de Hulk. Hizo algunos cambios, algunos de los cuales aliviaron las preocupaciones de Bixby – y el temperamento de Johnson.
Freilich escribió un episodio en el que David Banner, en uno de sus muchos disfraces, trabaja como leñador en Oregón. Le pica una abeja y se convierte en Hulk. Se tropieza con un dedo del pie y se convierte en Hulk.
¿Por qué?
Banner descubre que un avión B-29 que iba de Los Ángeles a Japón al final de la Segunda Guerra Mundial llevaba un dispositivo nuclear, y cayó bajo el agua cerca de donde Banner está ahora talando. Hay radiación adicional, y en consecuencia, Banner se pone verde a la menor molestia.
¿Cómo de verde es este valle?
Los cambios en El increíble Hulk están bien integrados, pero finalmente no evitan su cancelación -que era realmente el objetivo a largo plazo-. Ken Johnson culpó al jefe de la CBS, Harvey Shepard, que no vio ninguna razón para continuar la serie. Se completaron siete episodios no emitidos, y Johnson solicita fondos a Sheppard para terminar algunos más, para completar el quinto año.
Y aunque Shepard rechaza inicialmente las súplicas de Johnson, los siete segmentos se emiten finalmente con reposiciones en la temporada 1981-1982 y el quinto año recibido por Hulk se completa después de todo. Pero eso es todo. No hay sentido de una sexta temporada. No hay necesidad de preparar o regatear los guiones, no filmados o no. Hulk ya no existe. Salta de la pantalla por última vez. Cancelado. Al parecer, nunca se volverá a ver.
Bill Bixby está encantado. Pero Lou Ferrigno está devastado. Mientras Bixby se aventura en otra serie (la comedia, Goodnight Beantown con Mariette Hartley) y en el mundo de la dirección televisiva, el futuro de Ferrigno en la televisión está en duda.
Es decir – hasta que gana un papel en la efímera serie de ABC Trauma Center. Empieza a tomar clases de interpretación (para salvar su cordura, dijo). También sirvió de entrenador personal a sus compañeros actores Mickey Roarke y Chuck Norris, y a otros, como Michael Jackson (que Ferrigno creía que necesitaba trabajar su sección media).
Ferrigno también hizo un vídeo de entrenamiento con pesas con su esposa Carla y acudió a psicoterapia porque, según dijo, «venir de una familia italiana machista», de alguna manera excluye que todavía tenga mucho que aprender sobre las mujeres y las relaciones.
Entonces, el 24 de marzo de 1995:
Ferrigno se percató de que Bernadine Morgan, una empleada de parquímetros de Los Ángeles, escribía una multa de aparcamiento para su camioneta, y gritó: «¡No cites a esa camioneta!»
Morgan le pone la multa al vehículo. Ferrigno se acerca corriendo a su scooter, suelta un gruñido como el de Hulk y le destroza el parabrisas de un solo puñetazo. No tarda en disculparse, de una manera un poco suave, a lo David Banner. «Lo siento», dijo a Morgan. «No pretendía romper la ventanilla, sólo darle un puñetazo».
La policía le acusó de vandalismo y pagó una multa, pero el que fuera su sueño infantil de «ser un héroe… una superestrella» quedó empañado y marcado.
¿Pero empañado sin remedio? Eso aún estaba por ver.
Recogiendo El Pulgar Verde
Hasta mediados o finales de los 80, los sinsabores de la vida de Bill Bixby y Lou Ferrigno se habían filtrado bien en sus papeles del enfurruñado Dr. David Banner y el duro y enorme Hulk, ambos resucitados en 1988 con El regreso del increíble Hulk, que resultó ser el primer capítulo de una trilogía de películas para televisión basadas en la serie original.
Ken Johnson no participó, pero Nicholas Corea ejerció de productor y director.
Bill Bixby dirigió entonces las dos siguientes películas: El Juicio del Increíble Hulk (1989) y La Muerte del Increíble Hulk.
Gerald DiPego escribió los guiones de Juicio y Muerte y completó un cuarto telefilme, El Renacimiento del Increíble Hulk (también conocido como La Venganza del Increíble Hulk).
Bixby, ahora productor de Hulk, puso el proyecto en preproducción y negoció con la CBS y la ABC sobre la producción de la cuarta.
Por esta época, 1991, también es director de plantilla de la comedia de televisión Blossom, que convirtió en estrella a Joey Lawrence, en lugar de su protagonista Mayim Bialik. Había tensión entre los dos jóvenes actores. Bixby empatizó. Ya había pasado por eso, con El increíble Hulk. Y lo volverá a hacer. Pero con Blossom y las nuevas películas de Hulk, hizo de pacificador. Se dio cuenta de la inutilidad de la ira y de la competencia exagerada, ahora más que nunca.
La verde hierba del hogar
Después de la trilogía de la reunión de Hulk, Bill Bixby presentó especiales sindicados de especulación en la pequeña pantalla como The Elvis Files y The Elvis Conspiracy y continuó dirigiendo películas de televisión como The Woman Who Loved Elvis (protagonizada por Roseanne).
Estos proyectos le ayudaron a reconciliarse con su trío de películas anteriores sobre Presley – y parece que cierra el círculo completo de su vida.
Bixby también continuó con Blossom – un grito lejano a The Incredible Hulk y quizás un grito para algunas risas muy necesarias.
Todo el mundo sabía ahora que Bixby había estado guardando un secreto desde 1991 – cuando se le diagnosticó cáncer de próstata. Para entonces, la terrible enfermedad se había extendido a la vejiga, el hígado y las caderas. Pudo volver a trabajar, pero sólo de forma esporádica. Pero Blossom continuó sin él, y la potencial cuarta película de reunión de Hulk quedó en suspenso… indefinidamente.
El 21 de noviembre de 1993: Bixby murió, con su segunda esposa, Judith Kilban-Bixby, junto a su cama.
El renacimiento de Hulk fue abortado… hasta el punto de no poder volver.
La última entrega televisiva de Hulk, titulada apropiadamente, fue La muerte del increíble Hulk – y la escena final es hipnotizante.
Hulk cae de un avión que explota, lleno de terroristas en pleno vuelo. Golpea el pavimento… con fuerza, se retransforma por última vez en el Dr. David Banner que, con su último, largo y dramático aliento, entona: «Soy libre»
Todos estos años, interpretando a David Banner, luchando por el realismo, y la justicia y la unidad (fuera y dentro de la pantalla), Bill Bixby culminó su trabajo en Hulk con el sueño de todo actor: la escena de la muerte.
La secuencia no habría transcurrido en la edición del cómic de El increíble Hulk.
No.
Ese Hulk habría sobrevivido a la caída. Pero dramáticamente, y de forma realista, funcionó para el Hulk televisivo. Encajaba con la visión ecléctica original de Ken Johnson de la serie, aunque no estuviera involucrado en las reuniones de Hulk. Y sea cual sea la nueva paz que Bixby encontró finalmente con el Dr. David Banner, no se puede comparar con la dichosa paz eterna final.
De vuelta a la Tierra, Lou Ferrigno, hizo las paces con su ira, su familia y su excesiva compulsión por hacer ejercicio y ganar títulos de levantamiento de pesas.
El pasado de Ferrigno en las competiciones de culturismo y en el estrellato televisivo está hoy ocupado en actividades más ecuánimes, con su mujer, su familia y su hogar: una vida idílica en un mundo no ficticio; una existencia tranquila que se le escapó a Bill Bixby, que tanto la ansiaba.
Al final, el equilibrio de fuerzas jugó, de un mundo a otro. De la ficción a la realidad. De los diversos personajes a los actores opuestos. De entre bastidores a dentro del momento.
Todo el escenario es… increíble.
Pero no.