Heading

Oscar Peterson (1925-2007)

Toen Oscar Peterson overleed, kreeg hij het soort rouwadvertenties met meerdere kolommen die gewoonlijk zijn voorbehouden aan sterentertainers, niet aan jazzmusici. Maar hij was een speciaal soort jazzman, een pianistisch fenomeen dat zijn lange carrière doorbracht in de mainstreamcultuur, net zo thuis in een club als in de Albert Hall.

De meest voor de hand liggende sleutel tot zijn roem was zijn verbazingwekkende techniek, een ontzagwekkende faciliteit die zeldzaam is in de jazz, maar die Peterson simpelweg beschouwde als een maatstaf voor oprechtheid. Zoals hij het ooit formuleerde: “Het hele idee van jazz is dat als je een frase bedenkt, je die ook moet kunnen spelen”. Hij had geen geduld met half-gearticuleerd geklungel, en zijn razende geest werd geëvenaard door zijn vliegende vingers. Klassieke lessen begonnen al vroeg in zijn geboorteplaats Montreal, bij een leraar die had gestudeerd met een leerling van Liszt,
met wie hij een gelijkenis zag in de jonge Peterson.

In 1949, op 24-jarige leeftijd, maakte Peterson een sensationeel debuut in de VS, door het huis plat te spelen tijdens een Jazz at the Philharmonic concert (JATP) in New York. De oprichter van de JATP, Norman Granz, werd zijn mentor, en de carrière van de ster nam een hoge vlucht: hij begeleidde een groot aantal jazzlegendes en leidde zijn eigen groepen. Hij breidde zijn samenwerking met bassist Ray Brown uit tot twee trio’s, het eerste met gitarist Herb Ellis, die in 1958 werd vervangen door drummer Ed Thigpen.

Maar de pianist had ook zijn tegenstanders, die zijn prestatie kwalijk namen: voor sommigen leken zijn cascades van noten oppervlakkig, vergeleken met de ruige directheid van, laten we zeggen, Thelonious Monk. Maar zijn prestatie was echt, een authentieke uitdrukking van zijn liefde voor jazz en performance. Hij was een groot communicator, en zijn gevoel voor vreugde en zijn gaven leverden hem een miljoenenpubliek op, en het respect en de bewondering van zijn collega’s.

Hoewel zijn slechte gezondheid – waaronder een beroerte in 1993 – hem afremde, bleef hij zijn fans verblijden tot vlak voor zijn dood, 83 jaar oud. En er is genoeg verrukking in opnames als Night Train, een reeks blues en standards uit de jaren zestig. Als Peterson de piano laat schudden met een koor van donderende, dubbel vuistige tremolo’s, denk je misschien, ‘wel ja, dit zou wel eens de manier kunnen zijn waarop Liszt jazz zou spelen’

Michel Petrucciani (1962-1999)

Op een foto van Michel Petrucciani in de New Grove Dictionary of Jazz is te zien hoe hij wordt gedragen door saxofonist Charles Lloyd. Muzikanten in het festivalcircuit wedijverden zelfs om de eer de pianist het podium op te dragen. De aangeboren ziekte – osteogenesis imperfecta, of ‘broze botten’ – die zijn groei belemmerde en zijn bewegingsvrijheid beperkte, maakte zijn talent des te opmerkelijker, en Petrucciani zelf een object van verwondering en bewondering voor spelers en luisteraars wereldwijd.

Zijn persoonlijkheid was even uniek als zijn kunnen. Geboren in een Frans-Italiaanse familie van musici, kondigde hij op vierjarige leeftijd aan dat hij piano wilde gaan spelen, nadat hij Duke Ellington op TV had gezien. Toen hij een speelgoedinstrument kreeg, sloeg de kleuter het kapot, en er verscheen een echte, zij het aftandse, piano, aangepast zodat hij bij de pedalen kon.

Klassieke opleiding volgde, maar jazz was zijn grootste passie. Toen hij op 13-jarige leeftijd zijn professionele debuut maakte, kreeg hij al snel internationale aandacht. Elke vorm van scepsis over zijn onaanzienlijke verschijning verdween zodra hij ging zitten en spelen, en een golf van top steun bracht hem van Parijs naar New York en verder. Zijn carrière ging door tot 1999, toen hij op slechts 36-jarige leeftijd aan een longontsteking overleed.

Op geen enkel moment maakte hij misbruik van zijn handicap. Muziek was het enige dat telde, en dat deed hij met zwier. Een bewijs van Petrucciani’s charisma is de complete opname van zijn laatste concert tijdens een triomfantelijke solotournee door Duitsland in 1997. Het bevat originelen en standards en demonstreert het bereik van zijn inspiratie en techniek. Hij speelt zonder pauze en laat alle mogelijkheden van de jazzpiano de revue passeren – van de romantische harmonieën van Ellington en het impressionisme van Bill Evans, tot de rapsodieën van Keith Jarrett, de messcherpe bop van Bud Powell en de pure verrukking van Erroll Garner. Maar de betovering die Petrucciani teweegbrengt is geheel de zijne, evenals zijn opmerkelijke relatie met zijn publiek. Het publiek is voelbaar betoverd, hangt aan elke noot, en zijn geestige terzijdes aan hen creëren een warmte en directheid die zeldzaam is in jazz. Petrucciani hield duidelijk van optreden, en deze gelegenheid viert een reus van toewijding, passie en plezier.

Bud Powell (1924-1966)

Al te vaak, bevestigden de grondleggers van de bebop Scott Fitzgerald’s uitspraak dat er geen tweede bedrijven zijn in het Amerikaanse leven. Velen, zoals Charlie Parker, stierven jong, opgebrand door de drugsverslaafde levensstijl van de muziek. Maar het lot van Bud Powell, die een even revolutionaire invloed had op de piano als Parker op de saxofoon, is misschien nog schrijnender. Powell was een verlegen, teruggetrokken persoonlijkheid en zijn carrière werd verwoest door een pak slaag van de politie, periodes in psychiatrische inrichtingen, alcoholisme en TBC. Tijdens zijn laatste decennium schommelde zijn spel tussen flitsen van briljantheid en pijnlijke, stuntelige benadering, tot aan zijn dood in 1966 op 41-jarige leeftijd.

Er was geen jazzpianist die niet de stempel droeg van zijn vurige creativiteit. Hij zette zowel de voorwaarden voor de moderne klavierstijl als, in zijn hoogtijdagen, een bijna angstaanjagende standaard van uitvoering. Een pianosolo van Powell werd niet zozeer gespeeld als wel ontketend, waarbij het momentum een combinatie was van verblindende verbeeldingskracht en ongekende technische luciditeit. Zijn up-tempo prestaties waren verbazingwekkend, als zijn rechterhand lijnen over het klavier liet draaien, met riffs en uitbarstingen van melodie onderbroken door zijn linkerhand.

Die non-stop lineaire virtuositeit werd het kenmerk van bebop piano, maar wat hem uniek maakte was zijn verscheidenheid aan accenten en nuances. Dit was geen mechanische stroom van achtsten, maar een stortvloed van ideeën – begeleid door het gekreun van de pianist, als om de intensiteit van zijn inspiratie weer te geven. En zijn ballades waren niet minder geladen, zij het meer weelderig en rapsodisch, een trance-achtige onderdompeling in zijn instrument overbrengend.

Al die kwaliteiten komen terug in Tempus Fugue-It, een Properbox boordevol vintage Powell. Al vroeg staat hij in het middelpunt van de belangstelling, en zijn latere werk met Charlie Parker en Sonny Rollins doet recht aan zijn gaven. Zijn vindingrijkheid wordt geïllustreerd door twee opnamen van ‘Fine and Dandy’ die binnen een paar minuten na elkaar zijn gemaakt en waarin Powell en tenorsaxofonist Sonny Stitt samenwerken. Powell laat zich niet afschrikken door het razendsnelle tempo en komt telkens met even verbluffende solo’s.

Zijn trio-optredens zijn nog opmerkelijker, ze veranderen saaie standards als ‘Indiana’ in vlammende openbaringen. Dergelijke prestaties zijn wat Bill Evans, een van zijn erfgenamen, in gedachten had toen hij verklaarde dat Powell’s ‘inzicht
en talent ongeëvenaard waren in hard-core, echte jazz’.

Sun Ra (1914-1993)

In de jazz, individualiteit een deel van de taakomschrijving, maar Sun Ra bracht het naar een heel nieuw niveau. Een andere dimensie zelfs, want de pianist-componist-profeet beweerde helemaal niet op aarde te zijn geboren, maar te zijn ‘gearriveerd’ vanaf Saturnus, geteleporteerd door ‘de Meester-Schepper van het universum’ om de wereld door middel van zijn muziek van chaos te redden.

Niet verwonderlijk dat veel critici weigerden dit serieus te nemen, maar meer dan 40 jaar lang trok Sun Ra een cult-volger aan met zijn ‘Arkestra’, een gemeenschappelijke band van wisselende grootte die zich inzette om zijn boodschap uit te dragen. En hoewel hij en zij nooit rijk zijn geworden, creëerden ze een enorm oeuvre dat een vreemd wonderbaarlijke betovering uitsprak, de grenzen van de jazz verlegde en swingde als een bezetene.

Ondanks zijn kosmische beweringen werd Sun Ra in 1914 geboren als gewone Herman Blount in Birmingham, Alabama, in een Afro-Amerikaanse familie met bescheiden middelen. Hij toonde al snel opmerkelijke muzikale en intellectuele gaven, en tegen de tijd dat hij 20 was leidde hij zijn eigen band. Niet lang daarna kreeg hij een visioen van zijn buitenaardse afkomst, later verergerd met een fascinatie voor het oude Egypte als bron van de Afro-Europese cultuur.

In 1952 liet hij zijn ware afkomst blijken door zijn naam te veranderen in Le Sony’r Ra en vormde hij zijn eigen Space Trio, de kern van zijn eerste Arkestra. Muzikanten werden tot hem aangetrokken door zijn charisma, dat tegelijk down home en far out was, en hun geest en talenten uitdaagde. Een optreden van het Arkestra was bedoeld als een briljante extravaganza, waarin muziek, poëzie, theater en dans samenkwamen. Uitgedost in prachtige gewaden, versierde hoofdtooien, maskers en bonte veren, bracht de band Ra-composities die ruimte en tijd, vrede en hoop, en vreugdevolle energie vierden.

Over de jaren heen, tot aan zijn dood in 1993, pionierde Sun Ra met technieken van elektronica tot collectieve improvisatie. Tegelijkertijd zijn blues en swing nooit ver weg, zoals je kunt horen op zijn meest toegankelijke album, Jazz in Silhouette. Het werd opgenomen in 1958 en bevat mystieke visioenen, subtiele lijnen en kleuren, non-stop grooves en opzwepende solo’s. En wij delen de hele ervaring, want, in Sun Ra’s woorden: ‘Jullie zijn allemaal slechts instrumenten, in dit enorme Arkestra dat leven heet’.

Esbjörn Svensson (1964-2008)

Een EST-concert was een pianotrio optreden zoals er geen ander is. Onder leiding van wijlen Esbjörn Svensson, met bassist Dan Berglund en drummer Magnus Öström, betoverde de groep clubs en concertzalen niet alleen met hun spel, maar ook met ruimte-effecten – elektronica, lichtshows, rook – die gewoonlijk met stadionrock worden geassocieerd. En hun muziek had dezelfde veelzijdige aantrekkingskracht – geworteld in jazz, maar met pakkende hooks, grooves en texturen. Voor Svensson was het allemaal onderdeel van het bereiken van een zo breed mogelijk publiek, en daarom was zijn dood in 2008, op slechts 44-jarige leeftijd, zo’n schok.

Svensson groeide op in het kleine Zweden, en kreeg klassieke muziek mee van zijn pianistische moeder, jazz van zijn vader en rock en pop uit de onstuimige cultuur van de jaren zestig en zeventig. De inspiratie van Thelonious Monk, Keith Jarrett en Chick Corea omlijstte zijn pianistische horizon, en hij kreeg een klassieke basis aan het conservatorium van Stockholm. Na zijn afstuderen, studiowerk en een tijdje bebop spelen, begon Svensson in 1993 het EST (Esbjörn Svensson Trio) project met Öström en Berglund. Na bekwame vroege platen, kwam er in 1996 iets nieuws met een eigenzinnige schijf Monk tunes. In 2000 maakte de CD Good Morning Susie Soho hen sterren, zowel in de pop- als in de jazzlijsten. EST was headliner in Europa, Azië en de VS.

Good Morning Susie Soho is nog steeds een goede plek om te beginnen met het waarderen van hun energie, inventiviteit en kwaliteit sans frontières. De nummers omvatten het geestige, rockachtige gekletter van het titelnummer, Svenssons Chopineske mijmeringen op ‘Serenity’, messcherpe free-bop in ‘Providence’ en de tabla-raga sfeer van ‘The Face of Love’. Je voelt al zijn interesse in dramatische vorm, zijn zorg dat elk stuk een verhaal moet vertellen. Voor sommige critici ondermijnde de toewijding van de groep aan drama inderdaad zijn gevoel van ontdekking. Voor hen leken de optredens van EST minder te gaan over de ‘sound of surprise’ van jazz dan over de super-emotionele manipulatie van pop. Maar Svensson verklaarde dat het simpelweg spelen van jazz ondergeschikt was aan het creëren van ‘het EST geluid… We proberen gewoon naar het hart te gaan’. Dat muzikale hart klopt op de laatste dubbel-cd van de groep, Live in Hamburg.

Art Tatum (1909-1956)

Er was van meet af aan iets bijna mythisch aan Art Tatum. Pianisten die zijn eerste solo-opnames in 1933 hoorden, veronderstelden dat er meer dan één persoon moest spelen: zo’n angstaanjagende virtuositeit kon niet afkomstig zijn van een paar handen alleen. En toch werd de beminnelijke wonderkind uit Ohio – vrijwel blind vanaf de geboorte – al snel een vertrouwde, maar nog steeds ongelooflijke aanwezigheid op de New Yorkse scène en daarbuiten.

Hoewel zijn stijl was gebaseerd op de high-powered faciliteit van dergelijke stride meesters als Fats Waller, Tatum nam hun klavier feats naar een ander niveau, niet alleen in digitale handigheid, maar in een harmonische en ritmische commando dat spontane transformaties van standaard tunes produceerde. Oogverblindende sequenties van nieuwe akkoorden en toetsen trotseerden de maatstrepen alvorens terug te keren, met nonchalante precisie, naar de oorspronkelijke structuur.

Tatum’s meesterschap werd universeel erkend. Toen hij een club binnenging waar Fats Waller speelde, kondigde Waller aan: ‘Ik speel piano, maar God is in the house tonight.’ En zijn reputatie reikte verder dan jazz: toen hij Tatum in een 52nd Street club meemaakte, riep Vladimir Horowitz uit: ‘Ik geloof mijn ogen en oren niet.’ Tatum was in wezen een jazzmuzikant, die genoot van muzikale directheid. Hij hield ervan om rond te hangen in de clubs na sluitingstijd, en leek het heerlijk te vinden om wonderen te ontlokken aan de uitgeklede piano’s, hun vastzittende toetsen en onbetrouwbare stemming te overstijgen tot ze glinsterden als concert grands.

Tegen het einde van zijn leven – dat kwam voortijdig in 1956 op de leeftijd van 47 jaar – werd hij uitvoerig opgenomen in nauwgezette studio-omstandigheden. Maar een paar gelukkige sessies uit dezelfde periode vonden plaats in het huis
van een Hollywood muziekregisseur en Tatum devotee. Uitgegeven als een twee-CD set op Verve, waren de gelegenheden een informeel eerbetoon. Het geluid is goed en de sfeer maakt de paar oneffenheden goed die onvermijdelijk zijn bij live-opnamen. Het ene juweeltje volgt het andere op: ‘Tenderly’, ‘Too Marvellous for Words’, en ‘Body and Soul’ schitteren met de briljantie van de pianist. Ze laten je met ontzag achter, schudden je hoofd en zijn geneigd om het eens te zijn met de criticus die verklaarde: “Vraag tien pianisten om de grootste jazzpianist ooit te noemen en acht zullen je Art Tatum vertellen. De andere twee hebben het mis.’

Cecil Taylor (1929- 2018)

Het lijkt misschien vreemd om een item op te nemen voor een musicus die door een behoorlijk aantal critici helemaal niet als jazzmuzikant wordt beschouwd. Maar op een bepaalde manier is dat jazz – een activiteit die vragen oproept, die eenvoudige categorieën tart met de kracht van zijn energie en opwinding. En zelfs luisteraars die Cecil Taylor’s jazz geloofsbrieven betwisten, zouden zijn creatieve intensiteit niet ontkennen. Ze zouden alleen protesteren dat zijn furieuze, vrije piano-improvisaties, die het klavier met vingers, vuisten en onderarmen beroeren, geen relatie hebben met maat of melodie en vaak meer dan een uur duren, behoren tot de Europese avant-garde, niet tot de Afro-Amerikaanse traditie.

Maar Taylor zelf is het daar altijd niet mee eens geweest. Hoewel conservatorium geschoold en in het bezit van een virtuoze techniek, beschouwt hij jazz als zwarte muziek, zijn manier, zei hij eens, “om vast te houden aan de negercultuur”. Zijn fascinatie voor de ritmische en harmonische abstracties van Stravinsky en Bartók, Dave Brubeck en Lennie Tristano maakte plaats voor de potentie van Afro-Amerikaanse pianisten: Ellington, Monk, Horace Silver. Genietend van wat hij noemde “de lichamelijkheid, de smerigheid, de beweging in de aanslag”, maakte de jonge Taylor het zich eigen. Hij beschouwde de piano als een percussie – ’88 gestemde trommels’, zijn stijl een amalgaam dat hij ‘ritme-klank-energie’ noemde.

Zijn ultieme inspiratiebron was de kracht van de natuur zelf: ‘muziek is zo dicht als ik bij een berg, boom of rivier kan komen’. Hoewel dat soort mystiek ver af lijkt te staan van blues en swing, heeft Taylors werk zijn eigen bedwelming. En op zijn debuutalbum Jazz Advance uit 1956 zijn blues en swing nog steeds manifest – zijn trio en kwartet, met sopraansaxofonist Steve Lacy, pakken een programma aan van Taylor zelf, Monk, Ellington, zelfs Cole Porter. Maar Taylor’s aanpak is al adembenemend uniek. Elke tune wordt een Taylor-origineel, opnieuw gecreëerd door het talent van de pianist om nieuwe vormen te genereren, solo’s die hun eigen motivische logica volgen, schuin, asymmetrisch, omlijst door ritmische precisie en de helderheid van zijn toucher. Zijn coherentie gaat niet over het spinnen van licks of het krijgen van in een groove. Hij holt zijn eigen muzikale dimensie uit, opzienbarend en opwindend. Jazz Advance is een ideale introductie, een prelude op de stortvloeden die Taylor legendarisch hebben gemaakt.

Stan Tracey (geb.1926)

Sommige niet-Amerikaanse jazzspelers hebben een hekel aan de Yankee-stamboom van de muziek, omdat ze het gevoel hebben dat die hen tot tweederangsburgers maakt. Maar de Britse pianist Stan Tracey is een levendig voorbeeld van hoe iedereen zich thuis kan voelen in de jazz en zijn eigen creatieve stem kan vormen.

In feite laat het geval Tracey ook zien dat jazz een levensveranderende impact kan hebben, zelfs voordat het als jazz wordt geïdentificeerd. De jonge Tracey groeide op in een doodgewone, tamelijk onopvallende omgeving in Zuid-Londen in de jaren dertig, en hoorde toevallig een plaat van Andy Kirk’s Kansas City band die meteen zijn lot bepaalde. Zijn weg naar een voltijdse jazzcarrière was omslachtig, met accordeon, novelty trio’s en het vermaken van de troepen in de Tweede Wereldoorlog. Maar hij speelde jazz wanneer hij maar kon en was volkomen tevreden met het soort loon dat je krijgt als je met de pet rondgaat.

Zijn ontluikende reputatie bracht grotere financiële beloningen toen hij in 1957 toetrad tot Ted Heath’s populaire band, totdat de versneden jazz inhoud hem dwong ontslag te nemen. In de jaren ’60 zat hij echter tot over zijn oren in de jazz: zeven jaar lang was hij huispianist in Ronnie Scott’s club, waar hij zes lange avonden per week speelde en vaak ook op zondagmiddag. In zekere zin was het een ideale baan. Tracey maakte indruk op bezoekende Amerikaanse sterren als tenorgigant Sonny Rollins, die verklaarde: ‘Beseft iemand hier hoe goed hij is?’ Maar de onmogelijke uren en de drugs die hij daarvoor nodig had eisten hun tol, totdat Tracey’s vrouw Jackie, uit angst voor zijn voortbestaan, hem dwong te stoppen.

Sindsdien heeft hij een freelance carrière, waarbij hij jazz hoog in het vaandel houdt als performer en componist. Zijn ruige pianostijl is onmiskenbaar, een vreugde voor de Britse jazz.

Hun populairste compositie blijft zijn suite Under Milk Wood, gebaseerd op het toneelstuk van Dylan Thomas. Met tenorist Bobby Wellins en een ritmesectie, zijn de selecties groovende medium tempi, afgezien van het titelnummer en de favoriet van velen, het spookachtige ‘Starless and Bible Black’. Ik ben een voorstander van de afsluiter, een vrij swingende uptempo blues genaamd ‘AM Mayhem’, omdat de geest ervan me doet denken aan zijn antwoord toen ik hem vroeg wat zijn ultieme ambitie was. Spelen’, antwoordde hij. ‘Gewoon spelen: een oneindige kwartet tournee.’

Fats Waller (1904-1943)

Afhankelijk van zijn stemming, Fats Waller kon ‘de vrolijke kleine oortje’ of ‘de schadelijke kleine armvol’ zijn. Meestal was hij beide, en verwierf hij in de jaren dertig en veertig een enorme aanhang met zijn temperamentvolle, satirische kijk op alledaagse populaire liedjes. Hij transformeerde zijn materiaal met gevoel voor humor, een uitbundige zangstijl en de aanstekelijke swing die in de naam
van zijn springend sextet besloten ligt: Fats Waller and His Rhythm.

Maar jazzfans en musici waardeerden zijn glinsterende pianostijl. Hij was een product van de veeleisende school van New Yorkse stride players, wier formidabele techniek werd geëvenaard door competitief elan. Overal waar een piano stond daagden ze elkaar uit en Waller zegevierde vaak met zijn sprankelende inventiviteit en de vingervlugheid, kracht en finesse die je zou verwachten van een oud-leerling van Leopold Godowsky.

Wallers smaak voor klassieke muziek was voor hem even natuurlijk als zijn genie voor swing. Hij beoordeelde JS Bach als de op twee na grootste man uit de geschiedenis (na Abraham Lincoln en Franklin D Roosevelt) en speelde diens werken thuis op een orgel. En zijn eigen evergreen composities – zoals ‘Honeysuckle Rose’ en ‘Ain’t Misbehavin’ – vertonen hetzelfde soort raffinement als zijn pianotouch.

Sommige van zijn collega’s geloofden dat zijn subtielere kant werd gefrustreerd door de non-stop lichtzinnigheid die zijn populaire reputatie vereiste. Die frustratie kan het zware drankgebruik hebben aangewakkerd dat, samen met zijn uitputtende routine, leidde tot zijn dood op 39-jarige leeftijd in 1943. Maar zijn vele opnamen tonen alle facetten van een unieke persoonlijkheid, van zijn afbraak van treurige deuntjes als ‘The Curse of an Aching Heart’ tot beroemde slogans als ‘One never knows, do one?’, dat ‘Your Feet’s Too Big’ bekroont, tot de pure ongebreidelde overgave van ‘Shortnin’ Bread’.

Al deze geschenken uit de Waller erfenis zijn opgenomen in een selectie genaamd Ain’t Misbehavin’, met schitterende uitvoeringen van ‘Blue Turnin’ Grey Over You’ en ‘Jitterbug Waltz’, waarin Waller op orgel te horen is. En overal schitteren de geneugten van zijn spel, dat een standaard zette voor degenen die hij inspireerde. Zoals de grootste van de jazz keyboard virtuozen Art Tatum ooit zei, toen hem naar zijn invloeden werd gevraagd: ‘Fats, man, daar kom ik vandaan. Nogal een plek om vandaan te komen.’

Jessica Williams (geb.1948)

Soms kun je veel over jazzmusici vertellen, alleen al door de manier waarop ze het podium opkomen. Toen ik Jessica Williams een paar jaar geleden hoorde, kwam ze uiterst ontspannen het podium oplopen, een forse blondine met een glimlach die tegelijk zelfverzekerd, verwelkomend en ondeugend was, alsof noch zij noch wij konden weten wat er zou gaan gebeuren. Zittend aan de concertvleugel begon ze aan een 15 minuten durende epitome van de jazzpiano, thema’s ontginnend en versieringen draaiend, afwisselend brutale terzijdes en virtuoze zwierigheden, een onbegrensde verbeelding tonend en een oogverblindende techniek die het hele klavier omvatte.

Publiek en musici zijn al meer dan 40 jaar onder de indruk van wat ze kan, hoewel Williams, nu in de zestig, haar carrière op haar eigen manier heeft vervolgd. Ze heeft altijd categorieën verworpen en gelooft in “mijn conservatoriumopleiding door mij te laten zingen in een taal die niet jazz is, niet klassiek, maar alleen de mijne”. Maar haar jazzwortels gaan diep, het resultaat van jarenlang optreden met de grootste namen in de business. Haar grote onderscheiding is de manier waarop ze het hele spectrum van jazzpiano heeft gedistilleerd in een rijkelijk inclusieve persoonlijke stijl. Ze vereert de eigenzinnige, uitwaaierende, op het verkeerde been staande aanslag van Thelonious Monk, maar ook de gevoeligheid van Bill Evans, de harmonieën van McCoy Tyner, de prestidigitatie van Art Tatum. En ze bewondert Glenn Gould.

Gezien die expressieve reikwijdte is een solo van Williams altijd een soort meditatie, een vaak speelse zoektocht om te zien welke geheimen een bepaalde melodie zal opleveren. En solo spelen zonder begeleiding is haar specialiteit, zoals blijkt op een van haar meest recente CDs, The Real Deal. Zoals al haar platen bevat ook deze een aantal uitstapjes in Monk-gebied (‘Friday the 13th’, ‘Round Midnight’), plus een aantal verrassingen, waaronder een impressionistische versie van de trad-klassieker ‘Petite Fleur’, die ze wrang omschrijft als ‘een opwindbare juwelendoos’. Sommige van haar beste stukken zijn ballads: ‘Sweet and Lovely’ en ‘My Romance’ belichamen haar spectaculaire scala aan vaardigheden – lyriek en behendige swing; een dartele, schuivende linkerhand met glinsterende loopjes en arpeggio’s in de rechter (of andersom); Cheshire Cat-lijnen en akkoorden, en de voortdurende impuls van ontdekking.

Lees hier de laatste recensies van jazzopnames