Op dit punt stel ik voor dat de muziekminnende gemeenschap The Marshall Mathers LP II respectvol beschouwt als hiphop’s versie van de film Prometheus – beide zijn degelijke inspanningen die, als ze niet door zulke gewaardeerde artiesten (respectievelijk Eminem en Ridley Scott) waren gemaakt, en geen vervolg op meesterwerken waren geweest, waarschijnlijk meer kritische bijval zouden hebben geoogst. Het beste aan Prometheus was dat het me eraan herinnerde hoe briljant de originele Alien is. Het beste aan MMLPII (naast de technische kant van “Rap God” en de linkse hoek van “Bad Guy”) is dat het me ertoe aanzette de originele Marshall Mathers LP opnieuw te bekijken.
Het is duidelijk dat Mathers zelf ook heeft teruggekeken naar dat album. Het was het absolute creatieve hoogtepunt van zijn carrière. Alle releases van Em sindsdien zijn op de een of andere manier ontsierd: Zelfs zijn enige waardige opvolger, The Eminem Show, verdween net iets te ver in de richting van popsentimentaliteit.
Mathers laat zich niet gemakkelijk ontleden – zoals alle goede popcultuur-iconen draagt hij vele maskers, maar in tegenstelling tot David Bowie of Prince, wisselt hij ze snel achter elkaar af. Welke Mathers wil jij? Je hebt de botte, onder-de-gordel-komiek, de moordzuchtige, vrouwenhatende psychopaat, de getalenteerde battle-emcee, de woordvoerder van Rust Belt America, en de gevoelige rapper-verhaalverteller. Kies maar uit. Op het hoogtepunt van zijn carrière – ruwweg tussen 1999 en 2002 – was Mathers al die dingen tegelijk.
Zijn grootste kracht was waarschijnlijk de autobiografie. Het is toepasselijk dat een van de sketches op The Slim Shady LP “Soap” heet – Em’s liedjes mythologiseerden niet alleen zichzelf, maar ook zijn moeder, zijn ex-vrouw Kim, en zelfs zijn dochter Hailie. Deze vrouwen werden een terugkerende cast van personages (met Dr Dre die af en toe de komische noot speelde) in een familiedrama dat diende als een metafoor voor Mathers’ eigen zelfonderzoek.
Dit gevoel van realisme is wat Mathers’ muziek in die tijd nog verontrustender maakt. Achteraf gezien was een deel van de controverse rond de artiest misschien gerechtvaardigd – de man heeft een serieuze lyrische voorliefde voor het gevangen houden van vrouwen, vooral in zijn kofferbak. Tegelijkertijd geven deze onderwerpen zijn songs een scherpte en intensiteit die veel andere bestsellers rond de eeuwwisseling misten.
Op de albums sindsdien is Em’s technische rapvaardigheid exponentieel toegenomen – heb je hem ooit gezien op BET’s Cypher? Tegelijkertijd lijkt zijn gave om inventief te vertellen te zijn vervaagd – zo krijg je nummers als “Rap God”, verbluffende vertoningen van tongstrelende vaardigheid met vrijwel geen vermogen om luisteraars emotioneel te raken. Eminem is de Yngwie Malmsteen van de hiphop geworden: alleen maar shredderen zonder liedjes, en zijn commerciële waarde ondersteunen met gastkoortjes van getalenteerde hedendaagse zangers.
Mathers’ output van na 2002 heeft zijn voorstanders. Recovery heeft grote aantallen verkocht, en The Marshall Mathers LP II is klaar om hetzelfde te doen – sommige critici vinden het zelfs goed. Dat gezegd zijnde, fans van dat materiaal zullen niet veel leuks vinden in deze lijst. Evenzo kunnen mensen die gek zijn op nar Eminem elders hun gelijk halen – ik vind “FACK” en “Rainman” ondanks zichzelf hilarisch, maar het is geen goede muziek. Marshall Mathers was op zijn best – zowel op zijn eigen platen, als gastbijdragen voor zijn kompanen, waarbij hij vaak hun donder stal – wanneer zijn voorliefde voor duisternis en zelfreflectie niet werd overstemd door zijn gevatheid en rapperscapaciteiten. Eminem’s top 10 nummers zullen niet worden beoordeeld op de tovenarij van zijn verzen of de komedie van zijn punchlines, maar op de kracht van de muziek en de lyrische inhoud zelf.
“White America” (van The Eminem Show, 2002)
Als je The Eminem Show uit 2002 beluistert zonder “White America”, lijkt het album de formule van The Marshall Mathers LP bijna tot in de puntjes te volgen – maffe opener, linkse draai naar morbide ballad, enz. Het album voelt in veel opzichten aan als een zelfgenoegzaam overwinningsrondje. Maar de toevoeging van “White America” meteen aan het begin verandert de toon van alles. Achteraf gezien is het nummer minder politiek dan het doet voorkomen – Em vertelt het grootste deel van de tijd zijn eigen verhaal – maar om dit nummer in 2002 vooraan op een popalbum te zetten, was een dappere zet. Het nummer verandert een arena rock drum beat in een begrafenis treurzang. Ondertussen bereikt Em zijn meest sarcastische dieptepunten, waarin hij min of meer zijn commerciële aantrekkingskracht verklaart, zijn potentiële censors vervloekt, en ook een geniepige por geeft aan zijn eigen mooi-weer aanhang. “I go to TRL, look how many hugs I get,” druipt nog steeds alkaline, zelfs nadat MTV gestopt is met het vertonen van muziekvideo’s.
“Cleanin’ Out My Closet” (uit The Eminem Show, 2002)
Op The Eminem Show had Mathers de formule bedacht voor een succesvolle set album singles: cheesy en hooky, zij het een beetje flauw, eerste single, gevolgd door donkere, zelf-referentiële tweede single. Over het algemeen behoorden deze tweede singles tot zijn sterkste werk, en “Cleanin’ Out My Closet” is daarop geen uitzondering. Het laatste nummer in Em’s oeuvre over zijn moeder pingpongt van snelle, beschuldigende verzen naar een langzaam, bekentenisvol refrein, en die juxtapositie tilt het nummer voorbij sommige van zijn meer monotone ballads. En de verzen hier snijden diep, waarschijnlijk omdat terwijl Em’s uithalen naar Kim onvolwassen en bot kunnen aanvoelen, zijn beoordeling van zijn opvoeding bestudeerd, afstandelijk en chirurgisch aanvoelt.
“Forgot About Dre” (van Dr. Dre’s The Chronic 2001, 1999)
De tweede single op Dr. Dre’s tweede soloalbum zou net zo goed een Eminem-nummer kunnen zijn. Inderdaad, Mathers pakt het refrein in zijn eentje aan (het is lastiger dan het klinkt). Op dezelfde manier dat Dre’s originele Chronic diende als een publieke introductie tot Snoop Dogg, diende The Chronic 2001 als een introductie tot Eminem. En terwijl “Forgot About Dre” gaat over het vereren van Dre’s plaats in de hip-hop geschiedenis en het bevestigen van zijn relevantie, Mathers overheerst hem. Zijn couplet is absoluut het meest opvallende stuk van het nummer, marathoning door een beetje mishandeling, geweldpleging, moord, en dan brandstichting voordat hij afsluit met de definitieve beschrijving van zijn Slim Shady alter ego: “heter dan een stel tweelingbaby’s/ in een Mercedes Benz met de ramen omhoog/ wanneer de temperatuur stijgt naar het midden van de jaren tachtig.” Braggadocio door kinderen een hitteberoerte te geven? Het is precies het soort geestige perversiteit dat Mathers kenmerkt.
“Kim” (van The Marshall Mathers LP, 2000)
Zo verwerpelijk als Mathers’ behandeling van vrouwen wordt, in het bijzonder zijn ex-vrouw Kim, het nummer dat haar naam draagt is misschien wel zijn meest angstaanjagende nummer. Aan de oppervlakte, “Kim” is gewoon een andere iteratie van favoriete verhaal Em’s: het nemen van een vrouw gevangen in de kofferbak van zijn auto en het rijden naar een onvermijdelijke zelfmoord-moord, maar hij zet zo veel woestheid in zijn prestaties dat het nummer verheft boven het bronmateriaal. Hoewel Em rapt op het nummer, voelt het meer aan als een radiodrama, op de tektonische drumsample van “When The Levee Breaks.” Mathers speelt zowel zichzelf als Kim, en wordt steeds hysterischer naarmate de track vordert – je kunt zijn stembanden echt horen spannen. Alles aan de track voelt losgeslagen.
“Kill You” (van The Marshall Mathers LP, 2000)
Op het scherpst van de snede tussen humor en opschepperij zet “Kill You” Eminems reputatie uiteen in termen die zo simpel zijn dat het net zo goed een wiskundig bewijs zou kunnen zijn. V) Waarom moet je niet met Shady neuken? A) Omdat Shady je verdomme zal vermoorden. Dat kleine stukje wordt uiteindelijk een van de beste hooks in Eminem’s discografie, het verpakt attitude, branie, en eigenzinnigheid. Dit nummer nam Dre’s G-funk formule, mengde het met Bernard Hermann strijkers, en vormde een ideale brug-beat tussen pop en shock rap. Onvermijdelijk, dit nummer valt in als een van zijn meestal humoristische inspanningen, maar het is de beste van het stel, het zetten van goedkope pop-cultuur verwijzingen opzij ten gunste van een escalerend gevoel van manie in Em’s delivery.
“Renegade” (van Jay Z’s The Blueprint, 2001)
Sprekend over commerciële juggernauts wiens creatieve output een duikvlucht nam na een aanvankelijke periode van briljantheid, is Jay Z zelden iemand die iemand de schijnwerpers met hem laat delen (naast Kanye, maar dat is irrelevant op dit punt). Mathers kreeg echter de enige gastrol op Jay’s beste album, The Blueprint uit 2001 – Eminem schreef zelfs de beat. En in dit korte moment overschaduwt Eminem Hova volledig op zijn eigen terrein, zozeer zelfs dat deze gastrol brandstof werd voor Nas in zijn toenmalige vete met Jay. Politiek terzijde, Em’s flow is net zo meerlettergrepig als het ooit was, maar met een relaxte, in-the-pocket delivery. Dit is het geluid van een emcee in absolute controle over zijn eigen woorden – ik bedoel, in zijn eigen woorden, “It’s as easy as cake, simple as whistling Dixie/ While I’m waving a pistol at sixty Christians against me.” Hier, Mathers was een non-conformist’s non-conformist, evenals een superster.
“Guilty Conscience” (van The Slim Shady LP, 1999)
Als je de Eminem discografie in chronologische volgorde beluistert, is dit het eerste echt belangrijke nummer dat speelt. Net als een grote bokswedstrijd, het zet Dr Dre tegen Mathers Slim Shady persona in drie rondes. De twee emcees spelen de schouder engel en duivel, respectievelijk, van drie would-be criminelen. Op een of andere manier werkt deze track als een battle showcase, een karakterstudie, en zelfs het soort hip-hop-als-verhaal-drama track die Mathers later zou beheersen. De typische Slim Shady track, “Guilty Conscience” culmineert met Mathers die zijn lyrische weerhaken op Dre richt, spuwend een verbazingwekkende couplet (“Be smart, don’t be a retard/ You gonna take advice from somebody who slapped Dee Barnes?”) coöpterend NWA teksten in een zeldzaam hip-hop moment van meta-kritische zelfbewuste humor.
“The Way I Am” (van The Marshall Mathers LP, 2000)
Het fenomeen van Mathers’ eigen roem – zowel de onwaarschijnlijkheid van zijn bestaan, als de oncontroleerbaarheid van zijn repercussies – is misschien wel zijn favoriete onderwerp, en dit is het beste nummer over het onderwerp. Gedeeltelijk een verdediging van Em’s eigen karakter, heeft dit sarcastische beest eigenlijk een hart – het kan worden opgevat als een brief van troost aan would-be Columbine-schutters, evenals artiesten die de schuld krijgen van genoemde tragedies (Mathers noemt Marilyn Manson bij naam, en Manson zou later verschijnen in de video van het nummer, en toeren naast Eminem). De beat – kruipend, minimalistisch, met griezelige piano’s en begrafenisklokken – is op zichzelf al een meesterwerk, maar Em’s performance hier is een uitblinker. Hij blaft, percussief, als een losjes geketende pit pull, een en al snot en schraapsel, misbruik geharde mannelijkheid. Mathers laat de Shady-routine vallen om zijn kwetsbaarheid te tonen, en legt daarbij bloot hoezeer zijn alter ego een pantser is. Een beetje onvolwassen?
“Lose Yourself” (van de 8 Mile soundtrack, 2002)
“Lose Yourself”, de leadsingle van Eminems autobiografische film 8 Mile, beschrijft het hoogtepunt van het rapgevecht in de film, zelf een metafoor voor het moment waarop Mathers veranderde van een ongetekende artiest in een, in zijn ogen, legitieme emcee. Wat een narcistisch stuk pluis zou kunnen zijn, is een hoogtepunt in zijn carrière. Een generatie kinderen die is opgegroeid met FM-radio (misschien wel de laatste generatie) kan elk hyper-herinnerbaar couplet van dit nummer citeren. Van de vamperende bas en gitaar van de verzen tot het massieve arena-rock refrein, elk stukje van “Lose Yourself” is een hook. Behalve misschien Nas’ “I Can,” is er geen betere hip-hop song over de waarde van muzikale catharsis en zelf-motivatie. Tegelijkertijd is “Lose Yourself” het laatste hoofdstuk in Mathers’ gouden jaren, en de kwaliteiten die het zo’n home run maken – de rock productie, het grote refrein, de hooks, de positiviteit – zijn dezelfde die zijn latere werk onbeluisterbaar maken. In die zin is dit nummer het kantelpunt, de laatste druppel drank voor de leververgiftiging, het toppunt van de achtbaan.
“Stan” (van The Marshall Mathers LP, 2000)
Als “Lose Yourself” de laatste loftrompet is, is “Stan” de eerste. Mathers was een getalenteerd schrijver voor dit nummer, maar hij was ook een beetje zelf-geobsedeerd. In “Stan” creëert hij een heel nieuw personage, de distillatie van zijn meest negatieve kwaliteiten, een fan-turned-stalker-en-moordenaar – het onvermijdelijke eindresultaat van zijn ego. Zijn laatste dagen worden een Griekse tragedie, met Dido als Grieks koor, en Mathers zelf als deus ex machina. In dat opzicht heeft “Stan” alle kwaliteiten van een klassieke folk tune. De live Grammy-uitvoering van dit nummer met Sir Elton John is nog steeds een ontroerende ervaring, al lijkt Em’s homofobie nu meer een zet te zijn dan een overtuiging. Zelfs in de hiphop, een genre dat op zijn best en volgens zijn meest intellectuele voorstanders leeft en sterft door zijn schriftuur, is het zeldzaam om een nummer te vinden dat zo volledig gevormd is. Interessant is dat de rhymes zelf eenvoudige zaken zijn, gebracht in een laag tempo, het tegenovergestelde van het soort dat Mathers gebruikte in het directe vervolg op het nummer, “Bad Guy.” Dat is het verschil tussen Em de shredder en Em de meester. Om zijn allerbeste nummer te maken, had hij alleen een goede sample, een slim idee en veel hart nodig.
Beluister de Spotify playlist hier.