Laat in 1876, zo gaat het verhaal, bouwde een jonge man genaamd John Warne Gates een omheining van prikkeldraad in het midden van San Antonio, Texas.
Hij verzamelde enkele van de ruigste en wildste longhorns van heel Texas. Zo omschreef hij ze.
Anderen zeggen dat het vee een volgzaam stelletje was. En er zijn mensen die zich afvragen of dit verhaal wel waar is. Maar dat maakt niet uit.
John Warne Gates – die bekend zou worden als “Bet A Million Gates” – nam weddenschappen aan van toeschouwers over de vraag of de machtige beesten door het fragiel ogende draad konden breken. Ze konden het niet.
Zelfs toen Gates’s hulpje, een Mexicaanse cowboy, het vee aanviel, Spaanse vloeken schreeuwde en met brandende brandmerken zwaaide, hield het draad stand.
Bet-A-Million Gates verkocht een nieuw soort afrastering, en de orders stroomden al snel binnen.
Transformatief
In de advertenties van die tijd werd het aangeprezen als “De Grootste Ontdekking Van De Tijd”, gepatenteerd door Joseph Glidden, uit De Kalb Illinois. Gates beschreef het poëtischer: “Lichter dan lucht, sterker dan whisky, goedkoper dan stof”.
Wij noemen het gewoon prikkeldraad.
50 Things That Made the Modern Economy belicht de uitvindingen, ideeën en innovaties die hebben bijgedragen aan het ontstaan van de economische wereld.
Het wordt uitgezonden op de BBC World Service. U kunt meer informatie vinden over de bronnen van het programma en online luisteren of u abonneren op de podcast van het programma.
Het de grootste ontdekking van de eeuw noemen lijkt misschien hyperbolisch, zelfs als we rekening houden met het feit dat de adverteerders niet wisten dat Alexander Graham Bell op het punt stond een patent op de telefoon te krijgen.
Maar terwijl wij de telefoon als iets revolutionairs beschouwen, heeft prikkeldraad het Amerikaanse Westen veel en veel sneller ingrijpend veranderd.
Joseph Glidden’s ontwerp voor prikkeldraad was niet het eerste, maar wel het beste.
Glidden’s ontwerp is herkenbaar modern.
De scherpe weerhaak wordt rond een streng glad draad gedraaid, waarna een tweede streng glad draad wordt samengedraaid met de eerste om te voorkomen dat de weerhaakjes gaan schuiven. Amerikaanse boeren hebben er een handje van gelicht.
Er was een reden waarom ze er zo naar snakten.
Een paar jaar eerder had president Abraham Lincoln de Homestead Act van 1862 ondertekend.
Onontgonnen gebied
De wet bepaalde dat iedere eerlijke burger – ook vrouwen en bevrijde slaven – aanspraak kon maken op maximaal 160 acres (0,6 vierkante km) land in het westen van Amerika. Het enige wat ze moesten doen was er een huis bouwen en het land vijf jaar bewerken.
Het klinkt eenvoudig.
Maar de prairie was een uitgestrekte en onontgonnen vlakte van hoge, taaie grassen, een land dat geschikt was voor nomaden, niet voor kolonisten. Het was al lang het territorium van de indianen.
Toen de Europeanen arriveerden en naar het westen trokken, zwierven de cowboys vrij rond, het vee hoedend over de grenzeloze vlaktes.
Maar kolonisten hadden hekken nodig, niet in de laatste plaats om te voorkomen dat het loslopende vee hun gewassen vertrapte. En er was niet veel hout – zeker niet om mijl na mijl te omheinen van wat vaak “De Amerikaanse Woestijn” werd genoemd.
Boeren probeerden heggen van doornstruiken te kweken, maar die waren traaggroeiend en onbuigzaam. Hekken van glad draad werkten ook niet – het vee duwde er gewoon doorheen.
Barbed wire veranderde wat de Homestead Act niet kon.
Totdat de prairie werd ontwikkeld, was het een onbegrensde ruimte, meer als een oceaan dan als een strook landbouwgrond.
Privaat eigendom van land was niet gebruikelijk omdat het niet haalbaar was.
‘The devil’s rope’
Barbed wire’ leidde ook tot heftige meningsverschillen.
De boeren die huis en haard veroverden, probeerden hun eigendom af te bakenen – eigendom dat ooit het grondgebied was geweest van verschillende inheemse Amerikaanse stammen. Geen wonder dat die stammen prikkeldraad “het touw van de duivel” noemden.
De cowboys van weleer leefden ook van het principe dat het vee vrij over de vlakten kon grazen – dit was de wet van de open weide. De cowboys hadden een hekel aan prikkeldraad: het vee zou er nare wonden en infecties van oplopen.
Als de sneeuwstormen kwamen, probeerde het vee naar het zuiden te trekken. Soms kwamen ze vast te zitten tegen het prikkeldraad en stierven ze met duizenden tegelijk.
Andere cowmen adopteerden prikkeldraad en gebruikten het om particuliere ranches af te zetten. En hoewel prikkeldraad de wettelijke grenzen kon handhaven, waren veel omheiningen illegaal – pogingen om gemeenschappelijk land voor privé-doeleinden te gebruiken.
Toen de heerschappij van het prikkeldraad zich verspreidde, braken er gevechten uit.
In de “omheinings-oorlogen”, knipten gemaskerde bendes, zoals de Blue Devils en de Javelinas, de draden door en lieten dreigementen achter om omheiningeigenaren te waarschuwen niet opnieuw te bouwen. Er waren schietpartijen en er vielen doden.
Op den duur traden de autoriteiten toe. De oorlogen om het doorknippen van de hekken eindigden, maar het prikkeldraad bleef.
“Het maakt me ziek,” zei een voerman in 1883, “als ik denk aan uien en Ierse aardappelen die groeien waar mustang pony’s zouden moeten trainen en waar vierjarige ossen rijp zouden moeten zijn voor de markt.”
En als de cowboys al verontwaardigd waren, de inheemse Amerikanen leden nog veel meer.
De heftige ruzies aan de grens werden weerspiegeld in een filosofisch debat.
De Engelse 17e-eeuwse filosoof John Locke – van grote invloed op de grondleggers van de Verenigde Staten – worstelde met het probleem hoe iemand legaal aan land kon komen. Er was eens een tijd dat niemand iets bezat.
Locke betoogde dat we allemaal eigenaar zijn van onze eigen arbeid. En als je je arbeid vermengt met de grond die de natuur je ter beschikking stelt – bijvoorbeeld door de grond om te ploegen – dan heb je iets wat je zeker bezit vermengd met iets wat niemand bezit. Door het land te bewerken, ben je er eigenaar van geworden.
Onzin, zei Jean-Jacques Rousseau, een 18e-eeuwse filosoof uit Genève die protesteerde tegen het kwaad van de enclosure.
In zijn Vertoog over de ongelijkheid klaagde hij over “de eerste man die, nadat hij een stuk grond had afgesloten, op het idee kwam om te zeggen: ‘Dit is van mij’, en mensen vond die eenvoudig genoeg waren om hem te geloven”. Deze man, aldus Rousseau, “was de ware stichter van de burgermaatschappij”.
Het belang van eigendom
Hij bedoelde dat niet als een compliment.
Maar het is zeker waar dat moderne economieën zijn gebouwd op het juridische feit dat de meeste dingen – inclusief land en eigendom – een eigenaar hebben, meestal een persoon of een bedrijf.
De mogelijkheid om privé-eigendom te bezitten geeft mensen ook een stimulans om te investeren in wat ze bezitten en het te verbeteren – of dat nu een lapje grond is in het Amerikaanse Midwesten, of een appartement in de Indiase stad Kolkata (Calcutta), of zelfs een stukje intellectueel eigendom zoals de rechten op Mickey Mouse.
Meer van Tim Harford
De krijgersmonniken die het bankwezen uitvonden
Hoe de uitvinding van papier de wereld veranderde
Waarom de dalende kosten van licht belangrijk zijn
De grote handel in intellectueel eigendomoff
Het is een krachtig argument – en het werd meedogenloos en cynisch gebruikt door degenen die wilden beweren dat de Indianen niet echt recht hadden op hun eigen grondgebied, omdat ze het niet actief ontwikkelden op de manier die de Europeanen geschikt achtten.
Dus het verhaal van hoe prikkeldraad het Westen veranderde is ook het verhaal van hoe eigendomsrechten de wereld veranderden.
En het is ook het verhaal van hoe, zelfs in een geavanceerde economie, wat de wet zegt er soms minder toe doet dan zaken van eenvoudig praktisch nut.
De Homestead Act van 1862 legde de regels vast voor wie wat bezat in de westelijke gebieden. Maar die regels betekenden niet veel voordat ze werden versterkt met prikkeldraad.
Tussen werden de barbed wire barons Gates en Glidden rijk – net als vele anderen.
In het jaar dat Glidden patent kreeg op zijn prikkeldraad, werd er 32 mijl (51 km) draad geproduceerd.
Zes jaar later, in 1880, produceerde de fabriek in De Kalb 263.000 mijl (423.000 km) draad, genoeg om de wereld tien keer rond te gaan.