Heading

Een paar weken geleden vertelde Diana – niet de echte naam van mijn vriendin – dat een vriendin net was gestopt met een belangrijke baan in een belangrijk restaurant om een nieuwe carrière te beginnen.

“Ze danst nu in het Saint Venus Theater,” deelde Diana me mee.

“O, leuk,” zei ik. “Is dat on- of off-Broadway?”

Diana vernauwde haar ogen vol ongeloof.

“Je weet echt niet wat het Saint Venus Theater is?”

Ok.

Fijn.

Ik wel.

Volgens de site, een wonder van eind jaren negentig webdesign dat nog steeds doorlinkt naar een MySpace-pagina, is Saint Venus Theater “een op kunst, muziek en performance geïnspireerd erotisch trefpunt.” Ik ben vaak genoeg bij SVT geweest om te weten dat het enige juiste deel van die verklaring het woord “erotisch” is. Saint Venus is de plek waar je iBanking maatje je meeneemt voor een betastende lapdance van vrouwen die zich niet identificeren als strippers. Zelfs “locatie” is misleidend – Saint Venus heeft geen vast adres en is gevestigd in een steeds wisselend aantal leegstaande clubs en restaurants in Manhattan. De “kunst” is wat er toevallig aan de muren hangt, de “muziek” is een ergste selectie van Top 40 hip-hop en R&B. Deze evenementen zijn alleen voor leden, en elke dinsdag worden wij, de gelukkigen, wakker met een e-mail met een geheim wachtwoord en de adressen voor de drie, soms vier evenementen van die week. Met dat wachtwoord, plus $50 contant, kom je de deur binnen.

Het is je vergeven als je het tafereel binnen aanziet voor een borrelende hedge-fund mixer. In de duisternis van de uitgestrekte ruimten zijn de vrouwen, die vaak in de minderheid zijn, soms moeilijk te zien tussen de zee van pakken. Maar daar zijn ze, gekleed in nauwsluitende, makkelijk zittende cocktailkledij, de meesten zien eruit alsof ze vorig semester nog tot een studentenclub behoorden. Er zijn geen stripperpalen te zien, en slechts een PG-13 hoeveelheid huid. De “SVT-meisjes”, zoals ze in de e-mails van de leden worden genoemd, nippen aan drankjes, controleren telefoons en maken een praatje met de gasten. De meesten van hen hebben een andere baan en ambities (niet dat er iets mis is met lapdancen als beroep) en willen daar graag over praten. Ik heb vermeende medische studenten ontmoet, vermeende klassieke violisten, vermeende actrice-slash-modellen en, een keer, een kennis van mijn kleine zusje. Nadat ze je een valse naam heeft gegeven en je heeft gevraagd wat je voor de kost doet, biedt het typische SVT-meisje je een dans aan – $20 per nummer – neemt je bij de hand en leidt je naar een achterste gedeelte, verborgen door gordijnen, waar de actie zich afspeelt.

En nu had de vriendin van mijn vriendin haar baan opgezegd om met hen mee te doen.

“Ze wil voor ons dansen,” zei Diana. “We moeten gaan.”

Diana en ik doen dit soort dingen van tijd tot tijd. Net als aubergine kan ik monogamie verdragen met een dosis pit en exotische accoutments. Na jaren van proberen en falen om de lijn te bewandelen in vanille relaties, realiseerde ik me dat, zoals de bokscoach Eric Kelly zegt, elk ding is niet voor iedereen. Ik weet niet meer precies wat ik tegen Diana zei toen ik drie jaar geleden voor haar viel, maar het ging ongeveer als volgt: “Ik zou graag mijn geest en ziel aan je toevertrouwen, maar ik denk dat we onze lichamen in het publieke domein moeten houden, want het idee om seks te hebben met slechts één persoon op een totaal van zeven miljard lijkt me een beetje krankzinnig.”

Diana, die een relatie had met een vrouw en een man toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, zei dat dat haar goed in de oren klonk.

Ik was opgelucht. Ik ben gevallen voor genoeg vrouwen wier idee van monogamie voor geen enkele man gold. Dat maakt ze niet gespannen of fantasieloos, het maakt ze alleen betere partners voor iemand die ik niet ben. Monogamie werkt blijkbaar voor sommige mensen; mijn ouders zijn al 39 jaar conventioneel en (meestal) gelukkig getrouwd. Ik respecteer en waardeer hun levensstijl, maar het staat vlak onder hun Georgian armoire op een lijst van dingen die ik niet graag wil erven. Voor mij heeft monogamie altijd onnatuurlijk aangevoeld. “Zwanen paren voor het leven,” zou je kunnen zeggen. Ja, maar zwanen zijn klootzakken, narcistisch en geneigd tot zinloos geweld. Ik ben geen ornitholoog, maar het zou me niet verbazen als ik ontdek dat hun slechte temperament deels te wijten is aan hun onvermogen om meer dan één andere zwaan te neuken voordat ze sterven.

(En, mag ik toevoegen, van de 5416 soorten zoogdieren op aarde is 97% het erover eens dat monogamie voor de vogels is).

Natuurlijk is niet-monogamie een mijnenveld voor de moderne mens, zoals Diana en ik al snel ontdekten. Onze eerste poging tot een triootje – wij plus haar vriendin in een badkamer op een verjaardagsfeestje – ging best goed totdat een gefluisterde conversatie tussen de vrouwen veranderde in een paar lichte klappen. Ik wist niet zeker wat ze hiermee wilden bereiken, maar ik was er ook niet kwaad om. Eerder die avond hadden we alle drie paddestoelen gegeten die noch cantharellen noch porcini’s waren. Ik voelde me optimistisch. Toen brak er een glas en besefte ik dat ik getuige was van een vuistgevecht. Ik heb mijn ouderlijk huis nooit zien afbranden, maar ik kan me voorstellen dat het gevoel vergelijkbaar is met de diepe wanhoop van een mooi trio dat in een vechtpartij verandert. Later gaf Diana toe dat ze plotseling overmand werd door jaloezie. Die andere vrouw veranderde van een lustobject in een duidelijk gevaar toen ik erbij betrokken was.

“Geen seks meer met m’n vriendinnen,” zei ze.

Dus schreven we samen een soort regelboek: Om te beginnen moest een seksueel derde wiel zich tot ons beiden aangetrokken voelen. Bepaalde handelingen waren verboden terrein. En onder geen beding mocht een van ons zich alleen uitleven.

Diana zette me onder druk over de details op een manier die me deed afvragen of ze het hele project wilde laten ontsporen. Nog een stel? Natuurlijk, zei ik. Nog een man? Onder de juiste omstandigheden zou ik dat best willen.

Maar ik ben bijna altijd game, het product van een gelukkige en relatief traumavrije jeugd die me meestal onbevreesd heeft achtergelaten als het op nieuwe ervaringen aankomt. “Hij probeert alles twee keer”, zo omschreef mijn vader me eens. Diana had niet zoveel geluk. Zij heeft haar ouders zo vaak zien verkloten dat je zou denken dat ze hun huwelijk aan het testen waren. In haar ervaring kon seks een bedreiging zijn voor de stabiliteit. Diana en ik waren allebei gelukkiger dan we ooit met een partner waren geweest, maar dat werd een probleem. De diepte en de ernst van onze relatie groeiden parallel met haar angst om andere mensen in ons bed toe te laten.

Haar blijvende enthousiasme voor het vrouwenlichaam won het uiteindelijk, want voor het geval je niet hebt opgelet: zo werken die dingen. Het hart wil wat het hart wil, en dat geldt ook voor andere organen. In het begin hielden we het bij erotische parenmassage en achterkamertjes van stripclubs, waar Diana zich veilig voelde in de wetenschap dat ik betaalde en zij op elk moment de stekker eruit kon trekken.

Het betalen van een stripper leek een logische volgende stap: een intiemere ervaring met een uitwerpknop binnen handbereik. Dus op een recente vrijdagavond dronken we eerst een paar drankjes en riepen toen een Uber op naar Midtown. Ik was gebouwnummers aan het scannen toen ik de veelbetekenende roedel kerels in gestreepte overhemden en pantalons zag roken bij een ongemarkeerde ingang. Ik had nog nooit een vrouwelijke gast bij SVT gezien, maar Diana’s vriendin – laten we haar Jenna noemen – beweerde dat er altijd stelletjes binnenkwamen. We betaalden de toegangsprijs en bevonden ons in een zee van mannen en schaars geklede “shot girls”. Jenna vond ons voordat ik de kans had om een gin en tonic van $20 te bestellen. Ze nam Diana en mij bij de hand en leidde ons naar de achterkamer.

Herken je je The Devil’s Advocate nog, waarin Al Pacino een litigieuze versie van Satan speelt met een enorm hoog-reliëf beeld van naakte vrouwen in zijn Manhattan penthouse? Op een gegeven moment komt het kunstwerk tot leven en wordt het een zee van vrouwenlichamen die kronkelen in een benadering van extase. Zo ziet de achterkamer van het Saint Venus Theater eruit, met onder elke bijna-naakte vrouw een financiële bro begraven. Diana, Jenna en ik wachtten geduldig tot een hoek van de bank openging. Jenna kleedde zich uit tot op haar slipje; Diana trok haar shirt uit uit solidariteit. Een nieuw liedje begon. Het was aan.

Ik was extatisch. De vrouw van wie ik hou en een vrouw die ik min of meer ken waren topless en lagen te vrijen op mijn schoot. Jenna was attent en enthousiast. Ik voelde me omhuld door een zachte, verdovende wolk van kalmte en dankbaarheid. De klotemuziek was nauwelijks te horen.

Maar na acht of negen nummers, voelde ik een verandering in Diana. Ze scande de dansers om ons heen, ze trilde, beet op haar lip. Ik weet hoe een dwalend oog eruit ziet, maar projecteerde ik mijn verlangens op haar? Nee, mijn eigen knagende koor van eeuwige ontevredenheid was naar huis voor de nacht. Had ze honger? Ze had mijn aanbod van de goedkope pizza die SVT om middernacht brengt afgeslagen, dus hoe hongerig kon ze zijn? Ik had een ander idee.

“Wil je nog een meisje hierheen brengen?” Vroeg ik. “Iemand alleen voor jou?”

“Ja,” zei Diana, blozend in de duisternis, alsof ze had gewacht tot ik het zou vragen. “Is dat goed?”

“Natuurlijk is dat goed,” wilde ik tegen haar zeggen. “Dat is wat ik je al drie jaar probeer te vertellen. Het feit dat jij andere mensen fysiek aantrekkelijk vindt, schaadt niet mijn eigenwaarde of het vertrouwen dat ik heb in onze verbintenis. We moeten deze aantrekkingskracht erkennen en bespreken, onderzoeken en er zelfs naar handelen, zolang iedereen zich er prettig bij voelt. Anders werpen we kunstmatige barrières op om elkaar in seksuele gevangenschap te houden. Luister, als we geluk hebben, zijn we op een dag 40, met drie kinderen en twee hypotheken, en de inzet zal dan anders zijn, maar nu is het 3:17 uur en we hebben morgen niets te doen, dus als je jezelf wilt verstikken onder een stapel naakte 22-jarigen, zal ik elke pinautomaat in Midtown raken om het te laten gebeuren.”

Het vreselijke geluidssysteem was oorverdovend, dus het enige wat ik zei was: “Ja.”

Ik volgde Diana over de vloer, waarbij ik haar genoeg ruimte gaf dat een paar kerels haar helemaal op en neer keken en haar voor een danseres aanzagen. Dat brengt me bij het belangrijkste advies dat ik iedereen kan geven die de definitie van monogamie wil uitbreiden met een voorzichtige partner: Geef ze de ruimte. Laat ze rijden. Dring niet aan, en doe geen suggesties die verder gaan dan de oorspronkelijke.

Diana vond iemand die ze leuk vond – een natuurlijke blondine die parmantig was in elke zin van het woord. In de achterkamer danste Jenna voor me terwijl Diana haar zin kreeg. Pas toen ik haar diep in de ogen (en borsten) van een andere vrouw zag staren, begreep ik de angst die resulteerde in een ruzie in de badkamer. Maar haar zichzelf zien verliezen in een andere persoon deed me ook denken aan het nemen van een snelle bocht op een onbekende motorfiets – een blinde en opwindende zoektocht naar het point of no return. De adrenaline junkie in mij was aan het arm-worstelen met mijn innerlijke monogamist tot een gelijkspel. Ik kon niet wegkijken.

En toen besefte ik dat ik wel moest. Dit was niet voor mijn plezier. Als ik er niet tegen kon dat Diana een seksuele ervaring had die niets met mij te maken had, dan was al mijn anti-monogamie retoriek alleen maar egoïstische onzin. Dus concentreerde ik me op Jenna, wat niet het moeilijkste was dat ik die week deed. En toen, misschien twee vreselijke liedjes later, pakte Diana mijn hand en legde die stevig op de kont van deze mooie vreemdelinge. Soms betekent vooruitgang het betasten van een vrouw die de nek van je vriendin likt voor $20 per liedje. Diana en ik hadden nog een lange, met strippers gevulde weg voor ons, maar Rome – waar groepsseks ooit aan de orde van de dag was – was niet in één dag gebouwd.

Simon Kowell is natuurlijk niet de echte naam van de auteur.