De eerste druk van Raisin in the Sun, 1959. Het stuk was deels autobiografisch, en het eerste toneelstuk van een Afro-Amerikaanse vrouw dat op Broadway werd opgevoerd.
Aan de ene kant spreekt Hansberry The Ladder en het publiek aan als “jullie mensen”, alsof hij de lesbiennes van de jaren vijftig opmerkt, maar zich er niet duidelijk mee identificeert. Anderzijds maakte Hansberry een aantal opmerkingen over de homofiele beweging die leken te duiden op een langdurige lezing van The Ladder en meer dan een terloopse belangstelling voor lesbische kwesties. “Het zou duidelijk moeten zijn dat iemand onderdrukt of gediscrimineerd wordt omdat hij anders is, niet omdat hij ‘fout’ of ‘slecht’ is. Zij vergeleek het geval van de Afrikaanse Amerikanen graag met dat van homoseksualiteit, maar deed dat van binnenuit. Met andere woorden, toen zij het “persoonlijke ongemak bij het zien van een slecht geklede of ongeletterde neger” vergeleek, voorspelde zij dat “op een dag, verwacht ik, de ‘discrete’ lesbienne haar hoofd op straat niet meer zal afwenden bij het zien van de ‘butch’ die hand in hand met haar vrienden in hun broeken en definitieve kapsels flaneert.” Over deze scène vroeg Hansberry zich af of de westkust meer vooroordelen had dan de oostkust, en daarom meer homofiele groepen had voortgebracht, of dat het “nog steeds pioniers waren?” Wat de Oostkust betreft, getuigde ze van “een energieke en actieve groep die elkaar bijna van de straat stoot.”
Terwijl ze in het openbaar optreedt en de tekst schrijft voor een boek dat in opdracht van het Student Non-Violent Coordinating Committee is geschreven, keert Hansberry terug naar dezelfde levensstijl – gevangen in het hectische en glamoureuze schema van een bohémien in het centrum van de stad, die naar koffiedates snelt, verschijnt op evenementen met sterrenpracht, luncht in de Village – en een diep gevoel van isolatie en eenzaamheid. Veel van de onlangs vrijgegeven dagboeken onthullen een reflectieve en fantasierijke vrouw, maar ook iemand die vecht tegen de symptomen van een depressie – een vrouw die niet alleen eenzaam is, maar ook geïsoleerd. Dan, op een morgen, ontwaakt Hansberry in een andere stemming. “Wat die homoseksualiteit betreft (het is lang geleden dat ik er zo over heb gedacht of geschreven – als een soort entiteit!) Ik ben er aan toegewijd. Maar de kindertijd ervan is voorbij. Van nu af aan – ik actief op zoek naar vrouwen van prestatie – maakt niet uit hoe ze eruit zien. Hoe vrij voel ik me vandaag. Ik zal mijn leven creëren – niet alleen accepteren.” In januari 1964, terugkerend uit het ziekenhuis, schrijft Hansberry over haar intense verlangen naar haar minnares, en hun seksuele ontmoetingen. De vrouw was ook bij Hansberry blijven slapen. De eenzaamheid en ziekte raakten in Hansberry verstrikt, en die avond “was er zoveel opgekropt. Ik vrat haar helemaal op. Ik herinnerde me ook toen ze voor het eerst in mijn bed lag, hoe nat de plek op mijn been was als ze bewoog. Ze was er helemaal klaar voor.” In de daaropvolgende bladzijden beschreef Hansberry lunches en afspraakjes met andere vrouwen in termen van hun schoonheid – “een grote glimlach en grote ogen.” In het nieuwe materiaal wordt het bewijs van verschillende hartstochtelijke relaties bevestigd, dat de brieven tot speculaties aanzette: Hansberry was niet alleen geabonneerd op homofiele tijdschriften, waaronder ONE, maar correspondeerde ook met verschillende vrouwen met wie ze duidelijk intense lichamelijke relaties had.
Bij mijn weten heeft geen van de presidentiële of burgerrechten wetenschappers, of de Afro-Amerikaanse geschiedschrijving aandacht besteed aan Hansberry’s lesbische verlangens. Toen Margaret Wilkerson in de jaren tachtig aan haar biografie werkte, noemde ze de brieven aan de Ladder uit 1957 en merkte op dat ze “het probleem van een lesbienne in een heteroseksueel huwelijk aan de orde stelden”, maar nog datzelfde jaar scheidde ze van Nemiroff en later scheidden ze. Door Nemiroffs bedoelingen en een breder stilzwijgen van de wetenschappers zijn de complexiteiten van Hansberry’s leven in de doofpot gebleven.
De enige uitzonderingen op de stilte van de kast kwamen van een paar homo- en lesbische archivarissen en schrijvers. Del Martin en Phyllis Lyon’s lesbische bloemlezing uit 1972, Lesbian/Woman, verwees indirect naar Hansberry door op te merken dat “veel zwarte vrouwen die betrokken waren bij de homofiele beweging zich gedwongen zagen een keuze te maken tussen twee ‘Oorzaken’ die hun leven zo intiem raakten,” en dat “een van hen een toneelstuk schreef dat een hit werd op Broadway.” Hier proberen ze niet alleen haar als pionier te erkennen, maar ook een meer pluralistische genealogie van de lesbische identiteit te reconstrueren, door de retorische vraag te stellen waarom zij belangrijk voor hen was: “Simpel antwoord…Lorraine Hansberry was een vroeg N.Y. DOB lid, en ze heeft bijgedragen aan dit tijdschrift in de allereerste jaren. Hoewel ze zowel op de Ladder als op ONE geabonneerd was, is er geen bewijs opgedoken van haar deelname aan vergaderingen, conferenties of andere activiteiten. Toch is het begrijpelijk dat lesbische archivarissen het bewijs van haar wens in de archieven wilden opnemen. Archivaris Barbara Grier reageerde op wat zij omschreef als een “capsule-advertentie” geplaatst door Nemiroff en “bood haar LADDER materiaal aan,” maar beweerde dat zij geen antwoord van hem had ontvangen, wat volkomen plausibel lijkt gezien zijn andere beslissingen als executeur van de nalatenschap. Enkele jaren later heeft Nemiroff, of misschien een andere archivaris, blijkbaar de pagina’s uit Jonathan Katz’s Gay American History geknipt (pagina’s 5 en 425) die verwijzen naar haar brieven aan de Ladder, en ze bij haar persoonlijke papieren gedeponeerd, maar dit was de mate van zijn vermogen of intenties om Hansberry’s enthousiasme voor de homofiele beweging en passies voor andere vrouwen op te nemen, laat staan op een openbare manier te erkennen.
Een andere daad van queer genealogie – dat wil zeggen een poging om de veronderstelde heterofiguur te documenteren en op te eisen als en voor queer – verscheen in een speciaal nummer uit 1979 van Freedomways, het zwarte radicale tijdschrift waar Hansberry ooit voor had gewerkt. De lesbisch-feministische dichteres Adrienne Rich ziet Hansberry als een “probleem”, omdat ze een aantal gecompliceerde kenmerken vertoont: “zwart, vrouwelijk en dood”. Rich schrijft vervolgens over haar frustratie dat “de papieren van Hansberry niet gewoon toegankelijk zijn in een archief dat voor het publiek toegankelijk is”. Maar als lesbische feministe, ondergedompeld in het essentialisme van die tijd, voelde Rich zich beperkt als een blanke vrouw die naar een zwarte vrouw keek, en wachtte ze op de ogen van een zwarte feministe om deze documenten te onderzoeken, waarbij ze de zwarte lesbische geleerde Barbara Smith aanhaalde. Vervolgens herinnert zij de lezers aan Hansberry’s correspondentie met de Ladder en haar vermelding in de lesbische bloemlezing Lesbian/Woman om de termen van de kast te overwegen, of wat zij Hansberry’s “interne en externe censoren” noemt. Op basis van de brieven en een aantal van de “ongepubliceerde kopieen van brieven, transcripties van interviews, essays,” ontdekte Rich een zwarte lesbische genealogie die Hansberry effectief out maakte – door haar op één lijn te stellen met o.a. June Jordan, Alice Walker en Linda Tillery. Maar Hansberry’s beste vriend was waarschijnlijk James Baldwin, die een queer bohemien koppel vormde dat elkaar troostte onder de druk van de schijnwerpers.
ot vrij laat leek Hansberry niet te weten dat ze kanker had – de pijn in haar schouders werd gediagnosticeerd als “kalkafzettingen” en de pijn in haar maag als “maagzweren”. Toen ze uiteindelijk behandeld werd, herhaalden haar dagboekaantekeningen het volgende: “Geweldige dag maar een rare dag. Veel pijn vannacht. Nam een Darvon; braakte, was onmiddellijk verlicht. Ging verder met Darvon … Dus een dag vrij van lichamelijke ongemakken. Ze bleef reizen vanuit haar huis in Upstate New York en was twee weken in Cape Cod. “Provincetown natuurlijk,” schreef Hansberry. Op 29 juli 1964 begon het bericht: “Gezondheid: niet goed. Ga door met afvallen. Beneden de 107.” “Eerlijk gezegd, ziet het er niet goed uit. Maar de waarheid is dat ik zo moe ben van het pijn lijden op dit punt dat ik niets drastisch zou willen. Ik bedoel niet opereren. Ik bedoel de dood. Ik heb het gevoel dat ik word weggezogen.”