De zoons van Ocasek deelden ook een bericht waarin ze opmerkten dat hun vader “een productieve krabbelaar” was en voegden een foto bij van zijn laatste illustratie. “Zijn overlijden was plotseling, onverwacht en hartverscheurend,” schreven ze. “Gisteren vonden we deze laatste krabbel op zijn leunstoel. Hij kon niet weten wat het uiteindelijk voor ons zou betekenen. We houden zoveel van hem.”
Beginnend met het titelloze debuut van de Cars, in 1978, vestigde Ocasek zich als een stoïcijnse frontman met gevoel voor humor en melodrama in nummers als “My Best Friend’s Girl,” “You’re All I’ve Got Tonight,” en “Good Times Roll.” Als lid van de Cars – hij schreef bijna elk nummer dat de groep opnam – hielp Ocasek de New Wave beweging op gang te brengen door zijn gedesaffecteerde zang te paren aan herky-jerky ritmegitaar, dichte keyboards en dansvloer-klare beats, en als een van de leadzangers van de groep, naast bassist Benjamin Orr, zong hij de hits “Shake It Up” en “You Might Think”. Na het uiteenvallen van de groep, in 1988, nam Ocasek op als soloartiest en werkte hij als producer, en hielp hij kaskrakers als Weezer’s Blue en Green albums en cultfavorieten als Bad Brains’ Rock for Light te boetseren.
“Ric betekende zo veel voor ons,” schreef Weezer in een eerbetoon op Instagram. “Hij produceerde drie belangrijke Weezer-albums, Blue, Green en 2014’s Everything Will Be Alright in the End, en leerde ons allemaal zo veel over muziek, opnemen en songcraft. Maar nog belangrijker is dat hij ons leerde dat iemand in een gerespecteerde positie van grote macht kan zijn en toch absoluut nederig kan zijn en het grootste liefste hart in de industrie kan hebben.”
Killers frontman Brandon Flowers, die vorig jaar de Cars hielp in te wijden in de Rock & Roll Hall of Fame, noemde Ocasek op Twitter “Mijn eerste koning” en deelde een e-mail die hij aan de muzikant schreef, waarin hij memoreerde hoe hij als tiener de Cars ontdekte. “Het zette me op het pad naar de volwassene die ik zou worden, naar de baan die ik heb (en die de beste baan ter wereld is), zelfs naar de vrouw met wie ik gezegend zou zijn om te trouwen,” schreef Flowers.
En Billy Corgan, die Ocaseks soloalbum Troublizing uit 1997 produceerde, herinnerde zich zijn lange gesprekken met Ocasek, evenals de tijd dat Ocasek hem leerde hoe hij “My Best Friend’s Girl” op gitaar moest spelen. “Hij pakte een gitaar, speelde het perfect – hij was een geweldige gitarist – en overhandigde het,” zei Corgan. “Het geluid, merkte ik op, was precies. Het was de roze Fender … en ik speelde plichtsgetrouw de openingsriff zoals hij had laten zien. Dus wat was de gitaar, vroeg ik? Ric wees naar de flamingo in mijn handen. Mijn kaak viel open. Het was DE gitaar!”
Hij werd geboren als Richard Otcasek in een Pools-Katholiek gezin in Baltimore. Zijn vader was een computer systeem analist en stuurde Ocasek naar een parochiale basisschool, waar hij in de vijfde klas werd weggestuurd. Hij vertelde Rolling Stone in een profiel uit 1979 dat hij zich niet kon herinneren waarom hij was weggestuurd, hoewel hij zei dat hij ernaar streefde om wat hij noemde een “drake” (een stoere jongen) te worden. Als kind werd hij verliefd op “That’ll Be the Day” van de Crickets, wat zijn grootmoeder ertoe aanzette hem een gitaar te geven, hoewel hij er niet meteen mee aan de slag ging. Als tiener werd hij een rebel en liep hij wekenlang weg naar het strandstadje Ocean City in Maryland.
Zijn familie verhuisde naar Cleveland toen hij 16 was, en hij besloot zich op te knappen en goede cijfers te halen zodat hij naar een goede universiteit kon, maar hij stopte met school en raakte opnieuw geïnteresseerd in de gitaar. Deze keer bleef het hangen en begon hij regelmatig liedjes te schrijven. “Nadat ik begon met het schrijven van liedjes, dacht ik dat het goed zou zijn om een band te beginnen,” vertelde hij aan Rolling Stone. “Soms stelde ik een band samen alleen om mijn liedjes te horen. Als iemand niet zo goed kon spelen, waren er minder ideeën van buitenaf om te verwerken.” Een van de muzikanten die Ocasek opnam was Benjamin Orzechowski (die later zijn achternaam veranderde in Orr), die hielp bij het opnemen van een van de demo’s van de pre-Cars.
Ocasek en Orr verhuisden naar New York, Woodstock en Ann Arbor, Michigan, waar ze als duo Buddy Holly-nummers zongen of hardrock speelden om zich voor te bereiden op een optreden als opener voor de MC5. Uiteindelijk vestigden ze zich in Cambridge, Massachusetts, en vormden een folk trio genaamd Milkwood, dat een album uitbracht in 1972. Beiden hadden het financieel moeilijk – Ocasek werkte in kledingwinkels om zijn gezin te onderhouden – en uiteindelijk ontmoetten ze de muzikanten die in 1976 de rest van de Cars zouden vormen. Ocasek schreef alle nummers en trad op als een welwillende dictator.
“De manier waarop het werkte, was dat het of op een cassette stond, of dat Ric zijn gitaar pakte en het nummer voor ons uitvoerde,” vertelde Cars-gitarist Elliot Easton in 1979 aan Rolling Stone. “We keken allemaal naar zijn handen en luisterden naar de teksten en praatten erover. We wisten genoeg van muziek, dus we bouwden de liedjes gewoon op. Wanneer er ruimte was voor een hook of een line – of een sinker – stopten we die erin.”
Het titelloze album van The Cars, dat Queen-producer Roy Thomas Baker onder zijn hoede had en in slechts twee weken werd opgenomen, kwam uit op 6 juni 1978 en werd een Top 20-hit in de V.S. Het werd later gecertificeerd sextuple platina op grond van de hits “Just What I Needed” (gezongen door Orr), “My Best Friend’s Girl,” en “Good Times Roll.” De plaat bevat ook nummers die later hits zouden worden, waaronder “You’re All I’ve Got Tonight” en “Moving in Stereo” (de laatste is de soundtrack van een cruciale scène in Fast Times at Ridgemont High). “Ric was erg, erg nuchter en erg down-to-earth, wat zeldzaam is,” vertelde Baker aan Rolling Stone.
Ze volgden het een jaar later snel op met Candy-O, dat de hits “Let’s Go” en “It’s All I Can Do” bevatte. Tegen die tijd was New Wave meer commercieel levensvatbaar geworden en de LP belandde op nummer drie, en werd vervolgens viervoudig platina gecertificeerd. De groep had zich opgewerkt tot een arena band. Panorama van het volgende jaar bereikte nummer vijf maar was een relatieve flop; het werd slechts platina en bevatte slechts één hit, “Touch and Go,” die nauwelijks de Top 40 haalde. Ze corrigeerden hun koers met 1981’s Shake It Up, dat ze opnamen in Boston en een Top 10 album was dat dubbel platina werd gecertificeerd. Het album bevatte de hits “Since You’re Gone” en het anthemische titelnummer, een nummer vier hit.
De band bereikte de kritische massa in 1984 met Heartbeat City, een album dat vijf Top 40 singles uitbracht in de V.S.: “You Might Think,” “Magic,” “Hello Again,” “Why Can’t I Have You,” en het monolithische “Drive,” dat Orr zong. “Drive” diende ook als achtergrondmuziek voor advertenties voor Afrikaanse hongersnoodhulp tijdens Live Aid; toen het nummer in het Verenigd Koninkrijk enorm populair werd, doneerde Ocasek zijn royalty’s aan de Band Aid Trust. Hun video voor “You Might Think”, waarin Ocasek een voyeuristische vlieg werd, overtrof Michael Jackson’s “Thriller” op de MTV Video Music Awards dat jaar en won de eerste Moonman voor Video van het Jaar. De plaat, die het tot nummer drie schopte, is nu viervoudig platina.
The Cars maakten nog één album, Door to Door uit 1987, maar ook dat was een teleurstelling. “You Are the Girl” was een kleine hit, maar de andere singles van de LP belandden in de onderste helft van de Top 100. Ocasek noemde de release “onder de maat”, en de Cars stopten het volgende jaar vanwege spanningen tussen de mensen en malaise. Jaren later gevraagd waarom de band uit elkaar ging, vertelde Ocasek aan Rolling Stone: “Veranderingen in het leven, de houding van de band en het niet hebben van een pauze voor al die jaren – dat maakte er allemaal deel van uit,” zei hij. “Het werd een groot donker ding. Ik merkte het tijdens de Door to Door tour. Het was de eerste tour die we deden die niet leuk was. Sommige mensen namen bussen, sommige mensen namen vliegtuigen. Niemand praatte. Ik had zoiets van, ‘Dit moet stoppen. We stoppen op deze plek. En ik ga hier niet meer naar terug. Ik heb het 23 jaar volgehouden.”
Orr kreeg in 2000 alvleesklierkanker en overleed later dat jaar. De band kwam uiteindelijk in 2010 weer bij elkaar en maakte nog één laatste album, het jaar daarop Move Like This, dat het tot nummer zeven in de Billboard chart schopte en de rockhit “Sad Song” bevatte.”
The Cars werden in 2018 opgenomen in de Rock & Roll Hall of Fame, waarbij de organisatie ze beschreef als “hook-savvy met de perfecte combo van New Wave en classic rock.” “Trofeeën zijn niet zo belangrijk voor mij,” vertelde Ocasek aan Rolling Stone tijdens de ceremonie. “Maar ik zal je wat vertellen – het is beter er in te zitten dan er buiten.”
buiten de Cars om bracht Ocasek verschillende soloalbums uit, te beginnen met Beatitude uit 1982, dat in lijn bleef met het geluid van de Cars. Zijn grootste solohit was het zachte en Cars-achtige “Emotion in Motion,” van zijn album This Side of Paradise. Hij bracht een spoken-word album uit, Getchertiktz, met dichter en Please Kill Me co-auteur Gillian McCain en Suicide’s Alan Vega in 1996, en bracht zijn laatste solo LP uit, Nexterday, in 2005.
Hij startte zijn productie carrière in 1980 met Suicide’s tweede album, Suicide: Alan Vega and Martin Rev, en produceerde daarna nog vele albums voor het electronic-punkduo. In de loop der jaren werkte hij ook met de punkgroepen Bad Brains en Bad Religion, en met de proto-punk artiest Jonathan Richman, wiens Modern Lovers de eerste band was voor de drummer van de Cars, David Robinson. Ocasek produceerde Hole’s grote hit cover van Fleetwood Mac’s “Gold Dust Woman” voor de 1996 soundtrack van The Crow: City of Angels.
Hij werkte ook aan albums van Nada Surf, Guided by Voices, No Doubt, Le Tigre, en Brazilian Girls, maar zijn grootste successen behaalde hij achter het mengpaneel voor Weezer. Ocasek produceerde de band’s doorbraak, 1994’s Blue Album, met de hits “Undone – The Sweater Song,” “Buddy Holly,” en “Say It Ain’t So.” Weezer sloot zich weer bij hem aan voor 2001’s Green Album, dat de hits “Hash Pipe” en “Island in the Sun,” en 2014’s Everything Will Be Alright in the End bevatte.
Ocasek was drie keer getrouwd en was de vader van zes zonen. Hij ontmoette het 18-jarige model Paulina Porizkova op de set van de band’s video voor “Drive” en werd verliefd op haar, terwijl hij nog getrouwd was met zijn tweede vrouw, Suzanne. Hij en Porizkova trouwden in 1989 en kondigden vorig jaar hun scheiding aan.
Tot het einde toe was Ocasek vastbesloten in de visie voor zijn muziek. Rond de tijd dat de band Move Like This uitbracht, vertelde hij Rolling Stone hoezeer hij in het album geloofde. “Veel bands herformeren, doen dingen, en ze zijn waardeloos,” zei hij. “Ik weet dat dit geen rotzooi is.”
The Cars – “My Best Friend’s Girl”
The Cars – “Just What I Needed”
The Cars – “Good Times Roll”
The Cars – “Magic”
The Cars – “Shake It Up”
