Heading

Mathilde Tissier was geen gekke wetenschapper. Ze was promovendus biologie aan de Universiteit van Straatsburg en probeerde de hamster te redden – een dier dat in slechts enkele decennia in bijna heel Europa van een plaag in de landbouw tot een bedreigde diersoort was uitgegroeid. De verdwijning had zich vooral snel voltrokken in de Elzas, een wijnbouwgebied in Oost-Frankrijk waar de heuvels bezaaid zijn met de rode daken van vakwerkhuizen. Tissier kweekte hamsters om hun dieet te bestuderen, maar een van de eerste geboorten verliep niet zoals verwacht. De hamster bracht haar zeven jongen ter wereld buiten het knusse nest dat ze in haar kooi had gebouwd en verplaatste ze naar haar voedselvoorraad. Toen Tissier de volgende ochtend controleerde, waren er van de hamsterpups alleen nog wat bloederige restjes tussen de korrels over.

De meeste mensen zien een hamster als iets tussen een huisdier en een speeltje in. Hij leeft en ademt als ieder ander dier, maar hij is ook goedkoop, onderhoudsarm en makkelijk vervangbaar als speelgoed. Niemand verwacht dat een ontsnapte hamster lang overleeft, en daarom verbaast het veel mensen dat hamsters al duizenden jaren in de velden van Europa leven. De gewone hamster, zoals de wilde soort bekend staat, is ongeveer zo groot en zo groot als een zoete aardappel, met een paarsachtige vacht, kraaloogjes en halve maan-oren. Hij is ontstaan op de steppen van Centraal-Azië en heeft zich aan het eind van de laatste ijstijd in westelijke richting verspreid, waar hij zich vestigde op dezelfde zachte gronden die de mens begon te cultiveren. Hamsters aten de gewassen rond hun holen op en vernietigden soms stukken landbouwgrond tijdens bevolkingsexplosies, wanneer er zich wel 2.000 op één enkele hectare verdrongen. Boeren doodden hamsters om hun gewassen te beschermen en hun bont te verkopen, wat in heel Oost-Europa in de mode was. In 1966 doodden pelsjagers in Saksen-Anhalt in Oost-Duitsland meer dan een miljoen hamsters in één seizoen.

Wetenschappers verwachtten een opleving van de hamster nadat de meeste West-Europese landen het vangen met vallen in de jaren ’80 en ’90 verboden. Een vrouwtje produceerde meestal drie nesten van 6 tot 12 jongen per zomer, wat betekende dat de hamsters de velden snel opnieuw hadden moeten bevolken. Maar hun aantal bleef dalen. In 2001 waren er slechts 1.167 hamsterholen in de Elzas. In 2012 waren dat er nog 206.

Nooit sinds de passagiersduif was een dier in overvloed zo snel verdwenen als de hamster. Intensieve landbouw maakte het platteland steeds onherbergzamer voor wilde dieren. Iets was de oorzaak van de wijdverbreide achteruitgang van de hamsters: veldbiologen telden elk jaar minder en minder hamsters die uit hun winterslaapholen kwamen. De soort kan niet overleven zonder zich snel voort te planten, aangezien de meeste hamsters maar een jaar of twee leven voordat ze ten prooi vallen aan een vos, bunzing of roofvogel. “Het is alsof de taak van een hamster is om opgegeten te worden,” zegt Peer Cyriacks, een milieubioloog van de Duitse Wildlife Foundation.

In 2008 heeft de Europese Commissie een strenge waarschuwing doen uitgaan. “Wanneer een Europees zoogdier als de grote hamster op het punt staat uit te sterven, geeft de natuur een signaal af,” zei de EU-commissaris voor milieu in een persbericht. “We beginnen onze ecosystemen te beschadigen tot voorbij het punt van herstel. Frankrijk moet deze waarschuwing ter harte nemen en onze natuurbeschermingswetgeving zo snel mogelijk volledig ten uitvoer leggen.”

Drie jaar later dreigde het Europese Hof van Justitie Frankrijk met een boete van maar liefst 24,6 miljoen dollar als het er niet in zou slagen de hamsters beter te beschermen. (Duitsland, Nederland en Oost-Europese landen hadden ook teruglopende hamsterpopulaties, maar Frankrijk werd uitgekozen omdat een bezorgde burger in de Elzas een klacht indiende). De meeste biologen waren het er over eens dat het probleem te maken had met moderne landbouwpraktijken. “Er moet iets gebeurd zijn in de jaren ’70 en ’80,” zegt Tobias Reiners, een bioloog van het Natuurhistorisch Museum in Frankfurt. “Het is waarschijnlijk de Groene Revolutie.”

Vele Elzasser steden zijn in het Duitse dialect vernoemd naar de gewassen die er vroeger groeiden: Krautergersheim was beroemd om de kool; Gerstheim om de tarwe. De hamsters foerageerden ooit naar een verscheidenheid aan planten, maar de Groene Revolutie veranderde de zaken. In het midden van de 20e eeuw begonnen boeren hun productie op te voeren met gewassen met een hoge opbrengst, nieuwe machines en chemische meststoffen, herbiciden en pesticiden. Ze stopten met het telen van gewassen volgens een seizoensrotatie. In plaats daarvan legden ze zich toe op monoculturen die op de wereldmarkt konden worden verkocht. Het gebrek aan gewasdiversiteit putte de bodem uit van voedingsstoffen, bacteriën en insecten.

Op een zonnige middag afgelopen mei nam Charlotte Kourkgy, een biologe die verantwoordelijk is voor een van de hamsterbehoudsprogramma’s van de Franse regering, me mee naar een kaal korenveld en liet een handvol sediment door haar vingers glijden. “De grond is zo arm,” zei ze. “Er is niets. Het is alleen maar zand.”

De hamsterpopulatie in de Elzas is sterk gedaald in dezelfde decennia waarin maïs de regio is gaan domineren. Tegenwoordig beslaat maïs in een bepaald jaar tussen de helft en 80 procent van de landbouwgrond in de Elzas. In 2015 had een Elzasser hamster gemiddeld minder dan één nest per seizoen met slechts één tot vier jongen.

Tissier vermoedde dat het falen van de voortplanting iets te maken had met het gebrek aan variatie in het dieet van de hamster. Een maïsveld is gemiddeld minstens vijf hectare groot, terwijl het leefgebied van een gewone hamster minder dan een tiende van die grootte is. De meeste hamsters in een maïsveld zullen nooit een andere plantensoort tegenkomen.

Het was echter moeilijk om het probleem te lokaliseren, omdat de hamsters ondergronds bevielen en veldbiologen de jongen pas konden tellen wanneer ze oud genoeg waren om tevoorschijn te komen. Gelukkig had de universiteit van Straatsburg begin jaren ’90, voordat de dieren wettelijk beschermd waren, een kolonie gewone hamsters in gevangenschap opgezet.

Tissier begon haar experiment in 2014. Ze voedde de laboratoriumhamsters elke ochtend met maïs of tarwe, de twee belangrijkste gewassen in de Elzas, evenals een middagsupplement van regenworm of klaver. Ze voorspelde dat de hamsters met het mais-aardwormdieet de grootste nesten en de zwaarste pups zouden krijgen. In plaats daarvan was ze geschokt toen de eerste van deze hamsters haar nest opat. Haar ontsteltenis sloeg om in paniek toen in de twee weken daarna elke hamster in de maïs-aardewormgroep haar pasgeborenen kannibaliseerde.

Tissier vroeg zich af of het een gebrek aan moederlijke ervaring was: Jonge knaagdiervrouwtjes doden soms hun eerste nest. Dus fokte ze alle met wormen en maïs gevoede hamsters een tweede keer. “Elke keer als ik ’s avonds vertrok, hoopte ik dat het nest er ’s morgens nog zou zijn,” zegt Tissier. Maar elke hamster, op één na, kannibaliseerde haar tweede nest, en een van de overlevende pups at zijn broertjes en zusjes op zodra hun moeder ze had gespeend.

Tissier verscheen in tranen op het kantoor van haar PhD-begeleider, Caroline Habold. “Het onverwachte kannibalisme gaf me de indruk dat ik iets verkeerd deed,” zegt Tissier. Habold deelde de schok van Tissier, maar ze moedigde haar studente aan om door te gaan met het experiment. “Met negatieve resultaten moet je rekening houden,” raadde ze aan. “We moeten een verklaring vinden.”

Een voor een elimineerde Tissier de mogelijke oorzaken. De combinatie maïs-aardworm had geen tekort aan energie, eiwitten of mineralen, en de maïs bevatte geen gevaarlijke hoeveelheden chemische insecticiden. Tissier had bijna geen ideeën meer toen een biologische maïsboer haar voorstelde zich te verdiepen in menselijke diëten en aminozuren. Hoe meer onderzoek Tissier las, hoe meer ze zich realiseerde dat ze geen fout had gemaakt in haar experiment. Wat haar hamsters hongerig maakte naar hun eigen baby’s was de maïs zelf.

**********

Pellagra komt tegenwoordig nauwelijks meer voor in de ontwikkelde wereld, maar vroeger was de aandoening een enorm probleem voor de volksgezondheid in Europa en de Verenigde Staten. De ziekte werd voor het eerst beschreven in Italië en Spanje in de 18e eeuw, en was endemisch in het Amerikaanse Zuiden aan het begin van de 20e eeuw, met een sterftecijfer van maar liefst 40%. De ziekte was zo beangstigend en werd zo slecht begrepen dat sommige ziekenhuizen weigerden om pellagrieve patiënten te behandelen, en steden als Atlanta openden “pellagrasoriums”. De eerste verschijnselen waren diarree en symmetrische huiduitslag op de armen en in de nek, en gevorderde patiënten leden aan hallucinaties, paranoia, bevingen en depressies. Pellagrous krankzinnigheid was een veel voorkomende verdediging in moordprocessen, en pellagra was de belangrijkste doodsoorzaak in zuidelijke krankzinnigengestichten.

Dokters hadden altijd erkend dat pellagra arme gemeenschappen teisterde die leefden van maïs, maar ze konden het verband niet achterhalen. Sommigen verdachten een schimmel op de maïs, terwijl anderen nieuwe oogstmethoden de schuld gaven. In 1915 voerde de Amerikaanse arts Joseph Goldberger een experiment uit in een gevangenis in Mississippi, waar hij 11 gevangenen een dieet liet volgen dat bijna volledig bestond uit grutten en ander maïsgebaseerd voedsel. Na zes maanden hadden alle gevangenen pellagra ontwikkeld. In een ander onderzoek was Goldberger in staat pellagra in een weeshuis te elimineren door de kinderen simpelweg verse groenten, melk, vlees en eieren te geven. Maïs, realiseerde hij zich, moet een voedingsstof missen die nodig is voor normaal functioneren. Latere artsen waren nauwkeuriger: Maïs bindt vitamine B3, of niacine, zodat het lichaam het niet kan opnemen tijdens de spijsvertering.

Dokters roeiden pellagra in de Verenigde Staten en Europa snel uit met vitamine B3-supplementen en uitgebalanceerde diëten. Pellagra komt nog steeds voor in de ontwikkelingslanden – maar niet in Latijns-Amerika, waar maïs het populairst is. Eeuwenlang hebben Latijns-Amerikaanse mensen maïs behandeld met kalk, waardoor de gebonden niacine vrijkomt voor absorptie.

Deze behandeling wordt niet typisch gebruikt in Afrikaanse landen, waar pellagra-uitbraken nog steeds voorkomen. In de zomer van 2015 begon George Matapandeu, een gezondheidswerker op het platteland van Malawi, honderden patiënten te zien met diarree en symmetrische huiduitslag. “In Malawi zou ik zeggen dat 70 procent van de keren dat iemand zegt ‘ik heb voedsel geconsumeerd’, ze maïs bedoelen”, zegt Matapandeu. Na overleg met artsen in de Verenigde Staten begon hij met het uitdelen van vitamine B3-supplementen. Binnen een paar weken waren de uitslag en andere symptomen verdwenen.

Terwijl Matapandeu pellagra behandelde in Malawi, vroeg Tissier zich af of een vitaminesupplement de moederinstincten van haar hamsters zou kunnen herstellen. Terugkijkend realiseerde ze zich dat de pups in het overlevende nest van de maïswormgroep andere pellagrosymptomen hadden, zoals diarree en haaruitval. Ze testte de regenwormen en ontdekte dat die bijna geen vitamine B3 bevatten.

Dus ontwierpen zij en Habold een nieuw experiment, waarbij ze de hamsters maïs, regenwormen en een vitamine B3-supplement voerden. Toen de eerste hamster in de groep zijn jongen kannibaliseerde, vreesde Tissier dat pellagra weer een vals spoor was. Maar elke volgende hamster die beviel, spendeerde haar jongen, en de eerste hamster spendeerde met succes een tweede nest. Tissier had het mysterie opgelost en het kannibalisme verholpen. De volgende vraag was of haar nieuwe kennis hamsters in het wild kon redden.

**********

Vorige zomer merkte Kourkgy, de bioloog die voor het hamsterprogramma van de Franse overheid werkte, een vreemde foto op van een cameraval in een maïsveld. Daarop was een hamster te zien die een ander dier in zijn bek droeg. Wilde hamsters vangen soms woelmuizen, maar de prooi van deze hamster had geen staart en zag er onderontwikkeld uit. Kourkgy liet de foto zien aan Tissier, die zich samen met Habold voorbereidde om de studie over kannibalisme in te dienen bij de Proceedings of the Royal Society. “Dat is het!” zei Tissier.

De foto, hoewel wazig, is het duidelijkste bewijs dat het kannibalisme daadwerkelijk in het wild plaatsvindt. Tissier en Habold ontwierpen een nieuw experiment met semi-natuurlijke buitenverblijven, bezaaid met verschillende planten, waar de hamsters hun eigen holen konden graven. Ook hier hadden de met maïs gevoede hamsters een wijdverbreid falen in de voortplanting.

“Ik denk dat dit gedrag heel gewoon zou kunnen zijn, vooral in de lente wanneer hamsters uit hun winterslaap komen en alleen de zaden hebben die ze de vorige zomer hebben opgepot, of de maïszaden die net waren gezaaid,” zegt Tissier, die inmiddels haar PhD heeft afgerond. “Op dat moment is er in maïsvelden absoluut niets anders te eten.”

Kourkgy en haar team hebben met lokale boeren samengewerkt om hamstervriendelijke praktijken te implementeren. Ze hebben verschillende proefvelden aangelegd, waar ze gunstige gewasmengsels proberen te vinden. De Franse regering heeft boeren betaald om andere planten, zoals klaver, te mengen met gewassen en om stroken gewassen ongeoogst te laten, zodat de hamsters dekking kunnen vinden tegen roofdieren. Afgelopen voorjaar telden veldonderzoekers 523 holen in Elzasser akkers, het hoogste aantal van de afgelopen jaren.

In oktober hief de Europese Commissie haar dreigement op om Frankrijk een boete op te leggen, een stap die zou kunnen leiden tot minder financiering voor het hamsterproject. Julien Eidenschenck, een bioloog die nauw samenwerkt met Kourkgy, vreest dat de beslissing voorbarig was. “Het is maar één jaar,” zegt Eidenschenck. “

De meeste wetenschappers die ik heb gesproken, denken nog steeds dat de hamster in de komende decennia van het Europese boerenland zal verdwijnen. “Als je de gegevens extrapoleert, zal de hamster tussen 2020 en 2038 uitsterven”, zegt Stefanie Monecke, een Duitse biologe die eerder in het lab van Habold werkte. Velen zien het fokprogramma in het beste geval als een tijdelijke oplossing. Zoals Cyriacks het formuleerde: “Een team natuurfreaks is niet in staat om de landbouw van West-Europa te veranderen.”

Terwijl zijn er tekenen dat wilde hamsters leren zich aan te passen – niet aan een maïsdieet, maar aan het stadsleven. De beste plek om een hamster te zien is tegenwoordig niet het Franse of Duitse platteland, maar de stad Wenen. In sommige parken vind je wel acht hamsters per hectare – meer dan tien keer de dichtheid die je in de Elzas vindt. Hamsters hebben zich ook gevestigd in Oost-Europese steden als Moskou en Simferopol. Ze eten de planten die in het park groeien, maar ook menselijk afval en etensresten; ze hebben geleerd in bomen te klimmen om noten en fruit te zoeken. En in tegenstelling tot boeren in heel Europa, zijn de Weners dol geworden op hun hamsterburen. Toen Odile Petit, een collega van Habold in Straatsburg, Wenen bezocht om de hamsters te fotograferen, ondervroegen sommige voetgangers haar om er zeker van te zijn dat ze de dieren niet stoorde.

In juni liet Petit in gevangenschap gefokte hamsters los op twee grote en glooiende kantoorparken in Straatsburg. Beide locaties hebben een ideale bodem en een verscheidenheid aan wilde planten die de hamsters kunnen eten. “Alles maakt deze gebieden aantrekkelijk voor veel soorten, zelfs als je deze antropogene aanwezigheid hebt,” zegt Petit, die de hamsters zal bestuderen om te bepalen of ze zich aanpassen aan het nieuwe landschap. De hamster zal misschien nooit meer algemeen worden op het Franse platteland, maar als Petit’s experiment succesvol is, kan het in ieder geval een toekomst veilig stellen onder de inwoners van Straatsburg.

Opmerking van de redacteur: In een eerdere versie van dit artikel werd gezegd dat het menselijk lichaam niacine nodig heeft om tryptofaan te produceren. In werkelijkheid synthetiseert het lichaam niacine uit tryptofaan.