Al sinds ik een kind was, is The Wizard of Oz mijn favoriete film. De musicalklassieker uit 1939 met Judy Garland in de hoofdrol, vertelt het verhaal van een jong meisje uit Kansas, Dorothy, en haar dromen om de regenboog te overtrekken. Toen ik klein was, werd de film bij mij thuis minstens één keer per dag afgespeeld op een oude VHS-band. Ik heb hem al een ziljoen keer gezien, maar tot dit weekend had ik hem nog nooit op het grote scherm gezien. Fathom Events heeft de film teruggebracht naar theaters in het hele land voor zijn 80ste verjaardag, en je kunt nog steeds kaartjes kopen voor de komende voorstellingen op 29 en 30 januari en 3 en 5 februari. Maar zittend in dat donkere theater, met mijn gigantische popcorn en bruisende frisdrank, kijkend naar een film die ik al zo vaak had gezien, schrok ik van hoezeer het verhaal de hedendaagse ervaring van millennials weerspiegelde en de burn-out die met zo veel van onze levens gepaard gaat.
Eerder deze maand lazen, deelden en identificeerden millennials in het hele land zich met het lange Buzzfeed-artikel van schrijfster Anne Helen Petersen over de burn-out van millennials. Door middel van deskundige analyse en onderzoek probeerde Petersen uit te leggen waarom de millennial generatie, volwassenen ergens tussen de leeftijd van 22 en 38, vaak op de rand van burn-out balanceert, waarom we de hele tijd werken, maar zo weinig bereiken, en toch, ondanks dat feit, worden we als lui beschouwd en veroordeeld voor het ruïneren van de landenindustrieën. (Petersen’s artikel kreeg wat tegenwerking omdat er niet genoeg verschillende stemmen in voorkwamen en daarom niet onderzocht werd wat factoren als ras te maken hebben met burn-out, waarna ze een vervolgartikel uitbracht met verhalen van millennials met veel verschillende identiteiten en sociaaleconomische klassen.)
Zoals Dorothy op haar boerderij in Kansas, zijn millennials opgegroeid met een verlangen naar meer. Zoals Petersen beschrijft, werd ons als kinderen geleerd dat we alles konden bereiken, als we er maar hard genoeg voor werkten, het maar hard genoeg wilden of er gewoon voor bleven vechten. Toen Garland de eerste regels van “Somewhere Over the Rainbow” inzette, barstte ik in tranen uit omdat ik als volwassene besef dat dromen niet altijd uitkomen en dat “het maken” niet altijd tot geluk leidt. Voor Dorothy was Ergens boven de regenboog een uitweg uit haar vervelende, provinciale leven. Voor millennials was dat het idee dat al ons harde werken zich ooit zou uitbetalen. Dat we genoeg zouden verdienen om onze leningen af te betalen en tegelijk te sparen voor een huis en een stabiel inkomen zouden hebben om het gezinsleven te plannen dat we wilden, of dat we niet meerdere banen zouden hoeven te nemen om de eindjes aan elkaar te knopen. In plaats daarvan hebben we het moeilijk en halen we veel van de mijlpalen die bij volwassenheid horen niet, een stabiele carrière, een huis, een huwelijk als we dat willen, kinderen als we dat willen, omdat we te veel opgebrand zijn.
In het tijdperk van tienermiljardairs en het constante bombardement van 30 Under 30 succesverhalen, hebben millennials grote dromen en is hen geleerd om grote doelen te hebben. Wat vonden we toen we eindelijk de regenboog overstaken? “Dus wat gebeurt er als millennials beginnen met de daadwerkelijke zoektocht naar die heilige graal carrière – en beginnen met ‘volwassen worden’ – maar het voelt helemaal niet als de droom die was beloofd?” Petersen schrijft, en beschrijft de “psychologische tol van het realiseren dat iets waarvan je verteld was, en waarvan je zelf was gaan geloven, dat het ‘het waard’ zou zijn – de leningen waard, de arbeid waard, al die zelfoptimalisatie waard – dat niet is.” Volgens The Motley Fool verdienen millennials 20 procent minder dan hun ouders, en sparen ze minder. Bovendien verwacht 60 procent dat er geen sociale zekerheid meer is als ze eenmaal de leeftijd hebben bereikt om ervoor in aanmerking te komen, en 48 procent verwacht ten minste parttime te werken in wat hun pensioenjaren zouden moeten zijn.
Net als millennials die volwassen worden en de arbeidsmarkt betreden hebben gemerkt, is Oz niet precies wat Dorothy verwachtte. Het is niet zo dat ze het te moeilijk vindt, maar eerder dat de moeite die ze zich getroost niet opweegt tegen het rendement. Het kijken naar Dorothy’s zoektocht voelde als een manifestatie van de “zelfoptimalisatie” die Petersen beschrijft; de eindeloze lijst van zelfverbeteringstaken die millennials geacht worden uit te voeren, van professionele prestaties tot een optimale gezondheid en een evenwichtig gezinsleven.
Nadat Dorothy in Oz is gearriveerd, wordt ze bejubeld als een redder, wat gewoon “millennial special snowflake” op het lijf is geschreven. Maar na het bemachtigen van de geweldige schoenen (je moet er altijd geweldig uitzien), moet Dorothy het opnemen tegen een heks die het op haar gemunt heeft zonder goede reden (professionele concurrentie), van punt A naar punt B zien te komen op een ongemarkeerde, kronkelige weg (plan je leven door middel van hindernissen en tegenslagen), onderweg drie kinderen oppikken die emotionele en fysieke steun nodig hebben (geen metafoor daar), wordt aangevallen door de natuur (ziekte en ouder worden) en kan niet eens krijgen wat ze wil zonder de Boze Heks te doden (een onmogelijke taak uitvoeren die haar baas zelf niet aan kan.
Nadat Dorothy, Vogelverschrikker, de Leeuw en de Blikken Man de Boze Heks hebben gedood en haar bezemsteel naar de Tovenaar hebben gebracht, precies zoals hij had gevraagd, zegt hij hen morgen terug te komen zodat hij nog wat langer over hun verzoeken kan nadenken. Het is op dat moment dat Dorothy door het lint gaat, en wie zou dat niet? Haar uitbarsting is elke millennial op het randje van een burn-out, die het universum vervloekt omdat het zijn deel van de afspraak niet nakomt.
“Als je echt groot en machtig was, zou je je beloftes nakomen!” schreeuwt ze tegen hem. Ze heeft alles gedaan wat de tovenaar vroeg, ze heeft precies gedaan wat Glinda haar zei te doen, ze heeft alles goed gedaan, en de tovenaar geeft haar nog steeds niet wat ze verdient. Hij probeert haar zelfs te belazeren door te zeggen: “Besteed geen aandacht aan die man achter het gordijn.” Het is genoeg om haar, en ons, te laten zeggen: ‘Naar de hel met Oz, ik ga naar huis.’
En thuis is toch alles wat Dorothy ooit wilde. Maar millennials zijn opgegroeid met het idee dat ze grootser moeten denken, meer moeten bereiken en de beste moeten zijn. Daarom vinden zo velen van ons het moeilijk om te accepteren dat het oké is om eenvoud te willen. Ons is geleerd te streven naar het directeurschap van een bedrijf, maar wat als we alleen maar een baan willen waarin we gerespecteerd worden en waarmee we genoeg verdienen om te genieten van dingen als een huis, een gezin of af en toe een reisje? Toen we opgroeiden en leerden dat we over de regenboog moesten kijken, voelden we ons als mislukkelingen als we er net onder belandden, maar ons nog steeds koesteren in zijn glorieuze kleuren. Dorothy ging over de regenboog om te ontdekken dat er geen betere plek is dan thuis, en millennials leren dat de status symbolen zoals de hoek kantoren, industrie awards, en grote salarissen die we hebben geleerd om voor te vechten misschien niet de moeite waard zijn op het einde.
Natuurlijk betekent dit niet dat we alle doelen moeten laten varen of dat we ons moeten neerleggen bij middelmatigheid, en het doet ook niets af aan het feit dat de kapitalistische economie van vandaag de vaste banen van vroeger om zeep heeft geholpen, millennials in Amerika heeft opgezadeld met studieschulden en het ondraaglijk moeilijk maakt om de eindjes aan elkaar te knopen. Er zullen heel wat maatschappelijke veranderingen nodig zijn om de mentaliteit waarmee millennials zijn opgegroeid ongedaan te maken, maar misschien zal de volgende generatie, Generatie Z, beter begrijpen dat verwachtingen en realiteit niet altijd samenvallen. Maar er is geluk te vinden in de acceptatie van kleinere dromen, het inzicht dat sommigen van ons in Kansas kunnen blijven en het prima zullen hebben. Of we kunnen Oz bezoeken en beseffen dat het niets voor ons is. Of we hebben totaal andere doelen dan die ons zijn voorgehouden. Je kunt de regenboog oversteken en zeggen: ‘Nee, dank je.’
Dorothy zong over een plek waar problemen smelten als citroendruppels en de wolken ver achter haar lagen, maar vond dat die plek haar eigen achtertuin was. Hoewel ik De Tovenaar van Oz honderden, zo niet duizenden keren eerder had gezien, was deze kijkbeurt, op het grote scherm nota bene, de eerste keer dat ik Dorothy’s reis met de moderne wereld in verband bracht. Op 80 jaar oud, The Wizard of Oz en zijn verbinding met millennial burn-out voelt alsof het zou kunnen zijn gekomen vandaag. Soms vliegen gelukkige vogeltjes voorbij de regenboog om zich vervolgens om te draaien en terug te komen.